间，属于我的那半边，衣服不多，大多是按照林晚的喜好购置的。
我走过去，没有犹豫，只拉开了最底层的一个小抽屉。
里面放着一个半旧的、印着卡通图案的帆布双肩包。
这是我搬进这里时，唯一带来的、属于“周念”自己的东西。
我拉开拉链，将里面几件叠得整整齐齐的旧T恤和牛仔裤拿出来，丢在床上。
然后，我开始动作迅速地收拾——只拿真正属于我的东西。
几本翻旧了的书，一个用了很多年的保温杯，几张没有顾衍舟、只有我和风景的旧照片，还有……抽屉角落里，一个不起眼的、小小的铁皮盒子。
我打开盒子，里面静静地躺着一张被烧焦了边缘的旧照片。
照片上的女孩十四五岁的样子，穿着洗得发白的校服，扎着高高的马尾，对着镜头笑得一脸灿烂无畏。
那是很多年前的我。
照片背后，一行模糊的圆珠笔字迹：“救火小英雄留念”。
指尖抚过照片边缘焦黑的痕迹，仿佛还能感受到那灼人的热浪。
我闭上眼，深深地吸了一口气，再睁开时，眼底最后一丝波澜也彻底沉寂。
我小心地将照片放进双肩包内层的夹袋里。
其他的东西，连同身上这件沾了蛋糕污渍的昂贵睡裙，都被我毫不犹豫地丢在了这个华丽的牢笼里。
背上那个旧帆布包，我拉开门，再次走了出去。
客厅里，顾衍舟和林晚还坐在沙发上。
顾衍舟正低头，专注地给林晚削着一个苹果，动作细致温柔。
林晚则小鸟依人般靠在他身边，脸上洋溢着幸福的光彩。
听到脚步声，两人同时抬起头。
顾衍舟看到我身上的旧背包和简单的衣着，眉头瞬间拧紧，眼神里带着毫不掩饰的惊愕和……一丝被冒犯的不悦。
仿佛我这一身“寒酸”，玷污了他这金碧辉煌的殿堂。
林晚眼中则飞快地闪过一丝讥诮。
我视若无睹，径直走向玄关。
“站住。”
顾衍舟的声音在身后响起，带着惯有的命令口吻。
我停下脚步，没有回头。
“你的东西，就这样扔着？”
他的声音里带着不解和一丝隐怒，大概觉得我在故意给他添堵。
我慢慢转过身，目光平静地掠过他，最终落在他身边依偎着的林晚脸上。
林晚接触到我的目光，下意识地往顾衍舟怀里缩了缩，像一
