要开口，林老板像一道影子，端着茶壶从厨房油腻的阴影里钻了出来。
他脸上堆着笑，那笑容仿佛用浆糊粘上去的：“小敏啊，辛苦辛苦！
带粉丝们去后院看看花？
开得正艳呢，正好！”
他的声音过于洪亮，带着一种驱赶的意味，目光却像钉子，牢牢楔在小雪流血的指尖上。
后院袒露在午后苍白的光线下，比想象中更荒芜。
水泥地龟裂着，像一张张干渴的嘴。
野草是绿色的脓疮，从裂缝里顽强地挤出。
目光尽头，立着一间灰扑扑的小屋。
它的门紧闭着，一把最老式的挂锁悬在门扣上，锈迹斑斑，仿佛一碰就会簌簌落下铁屑。
门把手上挂着一个木牌，“维修中”三个字油漆剥落，露出底下暗红色的旧字痕迹，模糊不清，却透着更深的寒意。
“这间屋怎么没开放？”
我下意识地靠近一步，手机镜头像被磁石吸引，死死对准了那把锈锁和门板。
冰冷的金属气息混合着泥土深处的霉味钻进鼻腔。
弹幕瞬间被恐惧淹没：“别靠近啊啊啊！”
“慎入！”
“阴气好重！”
“快走！”
就在我准备后退的刹那，直播画面毫无征兆地黑屏。
心脏骤然停跳。
一秒，或者更短，屏幕重新亮起——小屋的门，竟无声地敞开了一条漆黑的缝隙。
“……可能……是风。”
我的喉咙像是被砂纸磨过，声音干涩发颤。
举着手机的手臂肌肉僵硬，微微发抖。
弹幕彻底沸腾，文字如同尖叫的潮水：“门开了？？？”
“特效？？？”
“主播快跑啊！”
“有东西！”
“假的吧我不信！”
我死死盯着那条缝隙。
它像一道深邃的伤口，里面是纯粹的、吞噬光线的黑暗。
一股风，带着腐烂水果的甜腻与铁锈的腥气，阴冷地从背后吹来，穿透我的衣衫。
那黑暗深处，我确信，有什么东西正贴在缝隙边缘，用冰冷的视线舔舐着镜头。
“那什么……”我强迫嘴角向上扯动，挤出一个比哭还难看的笑容，“咱们……去看林老板说的花。”
转身的瞬间，手机差点从汗湿的掌心滑脱，摔向坚硬的地面。
整个后背的衣衫，已被冷汗浸透，紧紧贴在皮肤上，冰凉粘腻。
下播后，手机的私信提示音如同密集的鼓点，疯狂敲打着耳膜。
我指尖冰凉，机械地向下
