句“野猫撞翻了晾衣杆”。
他的解释悬在空中，像一块未被擦净的污渍。
我盯着他手背，青筋如受惊的蚯蚓在皮肤下剧烈拱动，每一次脉搏都清晰得令人窒息。
他笑着，嘴角的弧度僵硬，后槽牙紧咬的力道仿佛能碾碎石头。
空气里弥漫着一种无声的碎裂声。
阿杰蹲在楼梯口的阴影里，屏幕的冷光映着他紧锁的眉头。
民宿的监控镜头，像个冷漠而失焦的独眼，只捕捉到走廊尽头半截扭曲、晃动的树影，如同鬼魅在无声挣扎。
“这破玩意儿，”他揉着后颈，指关节按压着皮肉，“连只猫是死是活都拍不清。”
他的声音里带着一种被愚弄的疲惫。
我指尖触到裤兜里冰冷的手机外壳，忽然想起下午三点的直播预告。
粉丝群的消息早已像沸腾的水，不断顶起屏幕。
昨天那条“深山网红民宿实测”的短视频，被无形的巨手推上了热门，评论区密密麻麻，全是“等直播求带逛想看真相”……“流量”这个词，带着它冰冷的重量，沉甸甸地压在我的舌根。
“要播吗？”
阿杰抬起头，目光像探针一样扎过来，“你手都在抖。”
我没有回答，只是用力扯松了手腕上那根紧绷的皮筋。
“啪”的一声轻响，在寂静的楼道里格外刺耳。
旅游博主的命脉就是这转瞬即逝的流量，是漂浮在虚空中、却能决定沉浮的光点。
我吸了口气，胸腔里弥漫着尘土和某种陈旧木头腐朽的气息。
目光扫过前厅墙壁，那行用廉价油漆写下的数字“0731”沉默地嵌在斑驳的墙皮里。
指腹无意识地蹭过手机镜头，留下一道模糊的汗渍，“说不定，”我的声音很轻，像怕惊扰了什么，“能拍点什么。”
直播开启，手机屏幕变成一只贪婪的眼睛。
我举着它，像举着一面脆弱的盾牌，在民宿的躯体里穿行。
镜头扫过前台。
小雪正低头，机械地叠着雪白的毛巾。
她的手指纤细苍白，忽然猛地扎进毛巾的针脚缝隙里。
一点猩红迅速洇开，在白布上绽放成一朵微缩、残酷的花。
她却像失去了痛觉的傀儡，只是继续叠着，叠着，血珠被新叠上的布层吸收、掩埋。
弹幕瞬间炸开：“妹妹手怎么了？”
“血！”
“好吓人！”
“主播快问问！”
我刚
