’后院那张桌子，在老店翻新时拆了。
拆之前，我……取出了它。”
她的话语简洁，却蕴含了巨大的信息量。
她保留了它，带着它辗转，从南方的雨季小城，到苏杭的烟雨，闽粤的海风，最终安放在这异国古都的屋檐下。
她没有试图打开这把只有他能打开的锁，只是将它封存在这个木匣里，如同封存了一段被时光琥珀包裹的、悬而未决的过往。
苏哲的目光死死地钉在那个木匣上。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，撞击着肋骨，发出擂鼓般的闷响。
他几乎能感觉到那木匣里散发出的、属于七年前那个雨季的气息——旧书页的微甜微苦，咖啡的醇香，雨水的清冽，还有……少女未曾言明的心事。
他向前又迈了一步，这一步踏得异常沉重，鞋底踩在木地板上发出轻微的声响。
他伸出手，指尖带着难以抑制的微颤，缓缓地、极其缓慢地，伸向那个安静的木匣，伸向那把小小的、花朵形状的黄铜锁扣。
就在他的指尖即将触碰到那冰凉金属的刹那——“叮——咚——”一声清越、空灵的风铃声，毫无征兆地，穿透了咖啡馆紧闭的门窗，清晰地响彻在寂静的空间里。
苏哲的动作猛地顿住！
心脏像是被那铃声狠狠攥紧！
这铃声……不是来自门外！
它来自咖啡馆内部！
他惊愕地抬头，循声望去——只见在咖啡馆最深处，靠近那张象征“拾光”记忆的靠窗老桌上方，一处被阴影笼罩的、不起眼的房梁角落，悬挂着一串小小的青铜风铃。
铃身古朴，带着绿锈的痕迹。
此刻，那串静止了不知多久的风铃，正微微地、极其轻微地晃动着，铃舌轻轻撞击着铃壁。
没有风。
门窗紧闭。
店内空气凝滞。
那铃声，如同一个来自时光深处的、幽微的叹息，在昏暗的咖啡馆里悠悠回荡，余音袅袅，久久不散。
林溪也听到了。
她缓缓抬起头，望向那串兀自轻颤的风铃，幽深的眼底，第一次清晰地掠过一丝无法掩饰的、近乎惊悸的震动。
那平静如古井的面具，终于出现了一道细微的裂痕。
苏哲伸出的手，悬停在半空，距离木匣上的锁扣，只有毫厘之遥。
他的目光，从震动的风铃，缓缓移回到林溪脸上，再落到眼前这个承载着七年光阴与未
