我……我状态不太好，最近常常胸闷、胃痛、失眠。
我可能需要调整一下，去看看心理医生。”
我原本打算晚点才说的，但这句话冲口而出，像一颗硬币落进安静的井里，砸出沉重的回音。
他皱了眉，沉默几秒。
然后他问：“谁教你说这话的？
江晓然？”
我一怔：“不是，是我自己觉得需要。”
他笑了一下，不带任何温度：“你就是太脆弱了。”
这句话，比我想象中更刺耳。
他继续说：“你是不是以为自己得了什么病？
宋临川，我告诉你，高三学生谁不焦虑？
你看那喻东辰，休学了有用吗？
你现在放松一天，别人就超你一截。”
“你不是普通人家的孩子，你背负的是榜样责任。”
<我站在原地，脑子嗡嗡响。
我想反驳，却发现舌头像灌了铅。
他说我脆弱。
可我不是没努力，我只是快撑不住了。
我只是想……有人听听我说话而已。
我垂下眼，轻声问：“如果我考不上清北，你还会为我骄傲吗？”
他冷冷地回：“你不会考不上的。”
就像他回答的是一道不会出错的选择题。
那一刻，我突然明白，他的世界没有“我行我素”这种选项，只有“你必须赢”。
我不记得那晚我是怎么回家的，只记得洗完澡站在镜子前，看着自己脸色苍白、眼神空洞，像个正在被消耗殆尽的容器。
我不是不够好。
我只是，不被允许崩。
周日下午，我坐在心理诊所的候诊区，手心全是汗。
这是江晓然陪我来的。
她早上发消息问我“有没有约上”，我本来打算撒谎，结果她直接发来定位：“我在楼下，出来吧。”
我拗不过她，最终跟着她来了。
诊所不大，窗明几净，没有想象中的冰冷消毒水味，反而有点像咖啡馆。
等号时我坐在角落，她翻着宣传册，问我：“你小时候有没有想过，自己不想上学的时候？”
我笑了笑：“从来没敢想。”
她点点头：“我初三那年，每次一提起中考，我就开始头疼。
后来我爸给我做了一次心理评估，才发现我压力指数快爆表了。”
我偏头看她：“你爸不是做心理科普的吗？”
“嗯，他平时也挺强势的，但好歹……他会听我说话。”
她收起册子，轻声道：“我也不是一开始
