进掌心,尼古丁在血管里掀起惊涛骇浪。
她摸向枕头下的烟盒,塑料包装的窸窣声让她浑身发抖,突然听见窗外传来石子打在玻璃上的轻响。
后巷的砖墙下,陆沉举着手机当手电筒,照亮自己微微发颤的手。
他递来的不是糖,而是瓶冰镇汽水,铝罐表面的水珠滴在两人相触的指尖:“我查过,碳酸气泡能刺激大脑分泌血清素。”
他的声音带着夜色的清凉,“就像尼古丁在逃跑时,留下的气泡脚印。”
月光下,他手腕的疤痕泛着珍珠般的光泽,林小满忽然发现,那道疤的走向竟与母亲铁盒上的樱花纹路完全吻合。
她鬼使神差地伸出手,指尖轻轻划过他的疤痕,像触碰一段未拆封的往事。
陆沉没有躲,反而翻出手腕,让疤痕在月光下舒展:“我妈说,伤疤是勇气的印章。”
医务室里,校医对着陆沉手腕的烫伤直摇头:“怎么总在同一个地方受伤?”
林小满低头为他涂药膏,发现他课本里夹着张泛黄的照片:樱花树下,年轻的母亲握着戒烟糖铁盒,手腕内侧同样有块淡青胎记。
“她总说山樱像燃烧的烟头,”陆沉望着窗外凋零的樱花,“但樱花谢了会再开,烟头灭了就只剩灰。”
那天傍晚,林小满在课桌抽屉里发现本崭新的笔记本,封面上贴着陆沉收集的所有糖纸。
翻到第21页,贴着张便利店收据,背面写着:“今天是你没抽烟的第21天,便利店的樱花糖新上架,像你笑起来时的颜色。”
她望着后巷砖墙上的青苔,忽然明白,陆沉的糖纸不是简单的替代,而是在她荒芜的世界里,种下的第一株防波堤。
那些被尼古丁啃噬的夜晚,正被他掌心的温度,慢慢缝合成糖纸的形状。
第四章 流言在黑板上生长高二(3)班的黑板报在周末悄然变了样,用荧光笔写的“杀人犯的女儿”格外刺眼,旁边画着叼烟的女孩,马尾辫上缠着蛇形烟头。
林小满望着自己被丑化的画像,指甲深深掐进掌心,忽然听见粉笔摔在地上的脆响——是教导主任,她的玫红色指甲油剥落了边角,像段未愈合的伤口。
午休时,不锈钢餐盘碰撞的声响格外刺耳。
邻座女生拽走餐盘时,故意碰翻她的汤碗,番茄汤在桌面流淌,像