陆沉逆光而立，夕阳在他发梢镀了层金边，影子投在墙上，像株倔强的小树苗。
他低头翻书，指尖反复摩挲着书页边缘——那里夹着半张糖纸，印着和母亲铁盒同款的樱花图案，花瓣边缘有些褪色，像被人无数次打开又合上。
林小满望着他手腕内侧的疤痕，突然想起母亲铁盒底的刻字：“小满别怕”。
此刻陆沉的疤痕在暮色中泛着青紫色，像条沉默的蛇，却让她莫名觉得，那是另一个“别怕”的暗号。
第二章 糖纸与疤痕陆沉的课桌搬到了林小满后排，木质椅腿在地面拖出刺耳的声响。
早自习时，一张糖纸折成的千纸鹤从后桌飞来，精准地落在她正在涂鸦的课本上。
化学方程式旁画着冒烟的烟头，被红色水笔打了个大大的叉，烟圈里写着“戒”字，却被她用橡皮蹭得模糊。
“草莓味。”
他的声音从后颈传来，带着刚拆糖纸的窸窣响，像母亲当年拆水果糖时的声音。
林小满捏着糖纸，想起车祸当天攥在手心的橙子糖，糖纸在血泊里染成红色，后来被她夹在课本里，渐渐褪成苍白。
她突然把糖纸揉成一团，塞进课桌抽屉，却在指尖触到糖纸的瞬间，想起母亲糖纸背面的字迹：“小满今天也要开心”。
陆沉没说话，只是每天在她抽屉里放糖，糖纸背面的字从“别抽烟”变成“你校服第二颗纽扣松了”，再变成“后山的杜鹃开了”。
第七天的糖纸画着小烟头打叉，旁边是歪歪扭扭的简笔画：扎马尾的女孩皱着眉，旁边站着递糖的男孩，脚下画着三个烟头。
她盯着画发呆时，听见他在后排轻轻咳嗽，像在掩饰什么。
体育课自由活动时，她坐在单杠下的阴影里，看陆沉练习引体向上。
他的校服被汗水浸透，背部肌肉绷紧时，疤痕在阳光下泛着粉白色，像道未愈合的月光。
“我妈葬礼那天，我抽了人生第一支烟。”
他忽然说，声音混着喘息，“在殡仪馆后巷，墙根长着和这里一样的青苔，我把烟头按在墙上，烫出的印子，和你藏烟盒的砖缝很像。”
这句话像颗没拆封的糖，在她心里搁了整个下午。
直到晚自习，她发现化学作业本里夹着张糖纸，背面写着：“其实你抽烟时，指尖会无意识地蜷成小拳头
