抱着画本坐回沙发上，盯着空白纸面，突然画不出一个笔触。
她的暖色时光，也在那天，彻底断电了。
2林落开始觉得，她像在一扇不肯开的门前，不停敲，不停说。
可那门后的人，不肯回应，不肯出来，也不肯放她离开。
她记得他们曾无话不谈。
她讲小时候骑脚踏车摔进田沟，他会笑着摸她头：“你啊，就不能小心点。”
她说她梦见他们有了孩子，他会停下筷子，认认真真地问：“男孩女孩？”
可是现在，她说一句话，他只给一个点头，或者一个“嗯”。
她觉得自己快疯了。
那天晚上，她下定决心，把手机录音按下，想做最后一次尝试。
“知川，我想跟你聊一聊。”
许知川坐在书桌前，翻资料。
他头也不抬，“你说。”
林落盯着他的背影，感觉那肩膀比书柜还冷。
“你记得我们第一次旅行吗？
云南的那个民宿，床太硬，你抱着我睡了一晚上。
你还说……”她话没说完，他手机响了一声，他低头看了一眼，“公司事。”
“你可以——”她迟疑，“可以先听我说完吗？”
他没说话，但也没再回信息。
她捏紧手机，录音还在继续，像一个随时会断的气口。
“我不是想吵架，我只是……只是想知道，我们还能不能回去。”
“你还记得你说你喜欢我笑起来的样子吗？”
“可是我已经很久没笑了。”
“知川，我在试着走回我们曾经的地方。
你愿意看看我吗？”
许知川叹了口气，放下手机，终于转身看她。
“林落，你到底想说什么？”
她怔了一下。
“我……我想知道你怎么想的。”
他揉了揉眉心：“我很累。
我下班回家，只想安静一下，不可以吗？”
林落苦笑：“可以啊，你一直都在安静。
可我们是夫妻，夫妻不是用来互相安静的。”
他不语。
“你知不知道，我每天在心里对你说好多话，但你一句都没听见。”
“你有没有，哪怕一次，真的认真听我说？”
许知川避开她的眼神：“我没有不听。”
“那你怎么从来都不说话？”
“我怕说了你更伤心。”
她近乎尖叫：“所以你就让我一个人猜，一个人哭，一个人撑？”
他皱眉：“林落，你情绪太激动了。”
她气笑了：“情绪激动？
我说实话也算情绪激动
