相视而笑，笑声惊飞了花田边的麻雀。
夕阳将她们的影子拉得老长，一前一后的脚印在田埂上延伸向远方。
阿宁偷偷瞄着母亲鬓角的白发，突然踮起脚伸手去够：“等我长大了，给你染最漂亮的黑发，比绸缎还亮！”
周梅一愣，随即将女儿紧紧搂在怀里，温热的泪滴落在阿宁发间，浇灌着这株久旱逢甘霖的幼苗，在晚风里开出幸福的花。
新家在老城区的红砖楼里，推窗就能看见护城河。
敲门声响起，阿宁去把门打开，带着松木香皂味的暖空气涌进来。
穿藏青色夹克的男人弯腰拿出拖鞋，后颈的白发在阳光下闪着银光。
阿宁这才发现他手里提着个牛皮纸袋，袋口露出半截塑料袋，裹着几颗红彤彤的苹果。
“阿宁？”
男人直起身，笑起来眼角堆起细密的皱纹，像护城河水面漾开的涟漪，“我是老陈。”
他把纸袋搁在玄关柜上，金属钥匙串碰撞出清脆声响，“路上堵，买苹果耽误了点时间。”
阿宁垂着头 “嗯” 了一声，余光瞥见他裤脚沾着的泥点，大概是特意绕去菜市场留下的痕迹。
客厅突然响起窸窸窣窣的响动，妈妈周梅从厨房探出头，围裙上还沾着面粉：“老陈，你快看看冰箱里的排骨炖得咋样了？”
“就来！”
老陈应着，却没挪步，反而从纸袋里挑出最大的苹果，从裤兜掏出把银色水果刀。
刀刃出鞘时，阿宁注意到刀柄缠着层胶布，边缘已经磨得发亮。
“这苹果脆得很，” 他蹲下身，与坐着的阿宁平视，刀尖在苹果顶部轻轻划开个小口，“叔削苹果的手艺不好看，但保证不浪费果肉。”
金属刀贴着果皮游走，歪歪扭扭的苹果皮像条没睡醒的蛇，打着卷儿垂下来。
老陈削得极慢，每转半圈就要停下调整握刀的角度，指节因为用力而泛白。
阿宁数着墙上挂钟的滴答声，看他鼻尖沁出细密的汗珠，“成了！”
老陈把苹果递过来，果肉上还留着几道深浅不一的刀痕。
阿宁犹豫着接过，冰凉的触感从指尖传来。
“尝尝？”
他期待的目光让阿宁无法拒绝，咬下的瞬间，清甜的汁水在舌尖炸开，混着淡淡的苹果皮清香。
“甜吧？”
老陈笑起来，眼角的皱纹更深了，“我挑苹果可
