只印着鲜艳口红印的红酒杯孤零零地立着，旁边是另一只，空空荡荡，如同我此刻的心。
陌生的浓郁香水味尚未散尽，与空气中残留的奶油甜香混杂在一起，形成一种荒诞而令人作呕的气息。
我颓然坐倒在沙发上，目光没有焦点。
时间仿佛凝固了。
不知过了多久，一段被刻意压抑的记忆，如同挣脱了束缚的猛兽，咆哮着冲出闸门，将我吞噬。
那是我们最后一次，试图心平气和地坐下来，吃一顿饭。
也是在那张餐桌上，我亲手点燃的烛光，映照出我们婚姻最后的余晖。
烛光在玻璃杯上映出摇曳的倒影，暖黄的光晕柔和了她略显锋利的脸部线条。
我的手悬在半空，掌心里那块裹着锡纸的巧克力，微微发烫。
“先吃点东西吧。”
我把巧克力朝她推了推，声音带着一丝小心翼翼的讨好。
“是你喜欢的榛子夹心。”
林雨薇的目光依旧胶着在手机屏幕上，涂着蔻丹的食指在上面飞快地滑动，屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。
“放那儿吧。”
她眼皮都未曾抬一下，语气平淡得像在吩咐一件无关紧要的小事。
我的手僵在半空，然后慢慢收回，将那块巧克力轻轻放在她手边。
餐桌正中，是我提前下班、在厨房忙碌了两个小时的成果。
青椒炒肉丝，火候略过，边缘有些焦黄；西红柿蛋汤，还冒着氤氲的热气；最用心的是那盘白灼虾，我特意绕了远路，去批发市场挑的最新鲜的基围虾，个头饱满。
冰桶里镇着一瓶打折时买的香槟，瓶身上凝结的细密水珠，正一颗颗滑落，在铺着的亚麻桌布上洇开一小团深色的痕迹。
“人家私立小学的孩子，早就用上剑桥的原版教材了。”
林雨薇的语调扬了起来，带着显而易见的讥诮。
“我们呢？
连套像样的拓展阅读题库都凑不齐。”
她指甲上新做的酒红色美甲，在灯光下泛着幽光，敲在骨瓷碗的边缘，发出几声清脆却刺耳的声响。
“王梦瑶她妈，今天又在朋友圈晒去马尔代夫度假的照片了。
人家教龄比我还短五年呢，住的海景别墅，啧啧。”
她的语气里充满了不加掩饰的艳羡，每一个字都像针一样扎在我心上。
我沉默地低下头，看着自己碗里那几根青椒肉丝。
窗外，夜幕早已
