仓抚子的护腕已经湿透。
林晚盯着她肩胛骨的凸起，比开场时明显了0.3厘米——肩伤正在发作。
内心的记忆涌上心头那是佐仓抚子的“肩袖肌群三级损伤”，此刻正对着对手的命门。
“你好像很了解我的伤？”
佐仓抚子突然用中文说，眼神里闪过惊疑。
林晚想起凌晨在医院楼梯间，苏晴摸着X光片说的话：“伤痛是运动员最忠诚的影子。”
她转动球拍，让刻痕对着光源：“你的每个动作，都在告诉我该怎么赢。”
日本解说员突然提高音量：“注意！
林晚的削球旋转达到了26转/秒，这是只有顶级选手才有的数据！”
看台上的留学生们开始 欢呼：“278！
磨她的刀！”
声音一浪高过一浪，盖过了东京塔外的雨点。
局点时刻，林晚发出高抛球。
佐仓抚子挥拍的瞬间，她看见对方肩带肌滞后了0.1秒——正如苏晴纸条上所写。
长胶与球接触的刹那，她在旋转里叠入三种轨迹：前半程是陈梦铃的稳，中间是王艺珊的狠，最后0.2秒，是她自己，那个在器材室对着发球机说“再来一万次”的陪练。
“11-9！”
场馆里响起倒抽冷气的声音。
林晚舔到嘴角的咸腥，仿佛听见远处传来老华侨的二胡声，拉的是《得胜令》。
佐仓抚子呆立在球台对面，仿佛无法接受被替补打赢了一局。
樱花队服的金线在汗水里皱成一团，像朵被暴雨打蔫的花。
休息时，程诚冲进场地，往林晚手里塞了块巧克力：“刚才你削球时，我看见佐仓抚子的教练在撕战术纸！”
小姑娘眼睛亮得像星星，“二队认为她接下来会用樱花三连击，你还记得怎么破吗？”
林晚咬开巧克力，甜苦在舌尖炸开。
她摸出运动裤里的战术卡片，指尖划过佐仓抚子七岁时的失误记录：“面对连续强攻，会本能退回童年站位”。
远处的赵宏举起战术板，上面用红笔写着：“逼她退台！”
第二局开始前，林晚对着镜头举起球拍。
236道刻痕在追光下明明灭灭，像极了七年前省队废墟里，碎玻璃上折射的星光。
看台上突然展开巨大横幅“林晚，加油！”。
佐仓抚子的“樱花三连击”来得比想象中更早。
林晚故意露出破绽，退到中远
