枣红马的马蹄声撞碎暮色时，苏蘅正捏着那封州府急件。
封泥上的朱砂还带着温热，像是刚从印泥里拔出来的。
她指尖在信笺边缘摩挲两下，突然听见差役粗重的喘息：“苏典吏，这信是州府陈录事亲自封的，说。。。。。。说河伯要发威了。”
最后一个字被风卷走的瞬间，苏蘅已经撕开了信。
墨迹未干的小楷在暮色里跳动：“据漕运司报，三日后有暴雨过境，青潭河水位恐超警戒线，沿岸堤坝年久失修，着令速查。”她后槽牙抵着腮帮，能尝到铁锈味，前日翻旧档时，她见过青潭河河堤的修缮记录，上一笔拨款还是五年前王知县刚到任时批的，后面跟着一串“暂存”、“缓议”的朱批。
“王大人呢？”她转身往县衙跑，皂靴底敲得青石板噼啪响。
差役在身后喊：“后堂用饭！”话音未落，她已经撞开了后堂门。
王知县刚夹起一筷子鲈鱼，银匙“当啷”掉在青瓷碗里。“苏典吏？”他抹了把油光光的嘴，目光扫过她手里的信，脸色突然发紧，“青潭河？”
“州府急报，三日后暴雨，堤坝撑不住。”苏蘅把信拍在案上，指腹重重压在“年久失修”四个字上，“卑职昨日查档，光绪二十一年堤坝加固用的是河沙掺石灰，如今二十年过去，遇水必酥。”
王知县的筷子“咔”地断成两截。
他猛地站起来，官服上的鸂鶒纹蹭到了酱碟，“传张文！
去库房取河工图册！
再点十个快手差役，带铁锹、草席、麻绳，“他突然顿住，盯着苏蘅泛白的指节，”你跟张文去，你看过旧档，知道哪里最薄。“
后堂外传来急促的脚步声，张文喘着气冲进来，腰间还挂着没解的算筹袋：“大人，图册取来了！”他额角的汗滴在图册封皮上，晕开一片淡墨。
苏蘅接过图册时，触到他掌心的薄茧，这是前日跟她去刘家庄翻田契时磨的。“走。”她只说一个字，转身时官袍下摆扫过门槛，带起一阵风，把王知县案上的账册吹得哗哗响。
出县衙时，天已经完全黑了。
乌云像浸了墨的棉絮，压得屋檐下的灯笼都晃起来。
张文把马灯递给她，火舌在玻璃罩里跳，照见他紧绷的下颌线：“我让门房备了两辆牛车，装了二十捆草席。”
苏蘅点头，指尖无意识地摩挲着图册边缘，这是她看卷的老习惯，摸到纸纹粗糙处，正是青潭河中段的堤坝标注。
牛车碾过积水的街道，她掀开帘子，看见街角卖馄饨的老阿公正收挑子，竹匾里的馄饨皮被风卷得乱飞，像极了昨日刘大福案里被撕碎的伪契。
青潭河堤在二更天的月光下泛着冷白。
苏蘅跳下车时，裤脚立刻被湿冷的草叶浸透。
张文举着马灯照向堤坝，光斑扫过的地方，她看见土黄色的裂痕像蜈蚣似的爬满堤身。“这里。”她蹲下去，指甲抠进裂缝，带出一把混着碎陶片的泥沙，“当年偷工减料，连陶片都没筛净。”
“苏典吏！”
急促的呼喊惊飞了芦苇丛里的水鸟。
苏蘅抬头，看见河工队长张大力从堤坝另一头跑来，裤腿卷到膝盖，泥点溅到了脖颈。
他手里攥着半块断砖，砖上还粘着发黑的草筋：“刚才巡堤，西头塌了个洞！
水已经漫进来了！“
张文的马灯“啪”地掉在地上，火光在泥水里挣扎两下，灭了。
苏蘅摸出怀里的火折子，火星腾起的瞬间，她看见张大力眼里的血丝，和前日在刘家庄地窖里，赵小梅描述周通判时的眼神一模一样。
“有多深？”她的声音稳得像块压舱石。
张大力把断砖递过来，砖上的草筋已经腐烂成絮：“能塞进去半块砖。
再下两场雨。。。。。。“他喉结动了动，”怕是要漫堤。“
风突然大了，卷着河腥味灌进领口。
苏蘅望着黑黢黢的堤坝，听见自己心跳声里混着远处的浪响，那不是河浪，是暴雨正在云里攒着力气。
她摸出图册，火折子的光映得纸页忽明忽暗，手指停在“龙王庙”三个字上，那里是堤坝最窄的地方，也是二十年前决堤的旧痕。
“张文，”她转身时，官袍被风掀起一角，露出里面月白中衣，“去把牛车的草席全搬过来。
张大哥，带我们去西头那个洞。“
张大力抹了把脸上的泥水，转身就跑，胶鞋在泥里踩出“噗叽”的声响。
张文扯了扯她的袖子：“苏兄，这雨怕是后半夜就到。。。。。。”
“那就抢在雨前。”苏蘅把图册塞进他怀里，指尖在“龙王庙”位置重重一按，“你记着，等会不管看见什么，先保堤坝。”
远处传来闷雷，像有人在云里滚动石磨。
苏蘅踩着张大力的脚印往前跑，泥点溅上了她的下颌。
她能听见自己的呼吸声越来越重，混着越来越近的浪响，那不是错觉，是青潭河的水正在涨，正在舔舐那些藏着秘密的裂缝。
当她看见西头那个黑洞时，风里已经飘起了第一滴雨。
第一滴雨砸在苏蘅眉骨上时，她正攥着张大力递来的断砖。
凉意顺着额角滑进衣领，她忽然想起昨日在库房翻查堤坝旧档时，最后一页记录的墨迹，那是五年前县丞批注的“暂不修缮”，墨色浅得像被水浸过，分明是推脱之辞。
“张大哥！”她扯着嗓子喊，雨水顺着发梢滴进眼里，“带三个人去下游一里的渔户村，挨家敲窗！
堤坝撑不过半个时辰，让老弱先上牛车！“张大力的胶鞋在泥里打滑，应了一声就往黑暗里冲，后背很快被雨帘吞没。
张文抱着草席跌跌撞撞跑来，草席边缘的竹篾刮破了他手背，血珠混着雨水往下淌：“苏兄，库房只剩十六袋沙袋！”苏蘅接过草席时，指尖触到草茎上的倒刺，疼得缩了缩，这痛感倒让她清醒，她把草席往裂缝里塞，泥浆立刻从草缝里渗出来：“不够就拆牛车挡板！
木头比草席经泡！“
“官爷！官爷！”
嘶哑的哭喊混着雨声炸响。
苏蘅抬头，看见个灰布头巾的老妇正扶着柳树往这边挪，裤脚卷到大腿根，泥点溅了满脸。
她怀里还抱着个蓝布包裹，跑两步就要踉跄，像是踩中了泥里的碎石。
“李大娘？”张大力不知何时折返，抹了把脸上的雨水，“您不在家躲雨，跑河堤来做什么？”老妇扑到苏蘅脚边，蓝布包裹“啪”地砸在泥里，露出半截泛黄的纸角：“苏典吏！
我家那三亩水田的地契被周乡绅换了！
前日他拿新契来赶人，说我家契是假的。。。。。。“她突然抓住苏蘅的官袍下摆，指甲缝里全是泥，”我去县里找过您，说您来河堤了。。。。。。求您看看，我家那契。。。。。。真的是假的么？“
苏蘅蹲下来，雨水顺着帽檐砸在她后颈。
她捏起那截纸角，指尖刚碰到墨迹，心就猛跳起来，这纸纹是棉料混竹浆，和前日刘家庄伪契的纸一模一样。“大娘，您先起来。”她抽回被攥得发疼的衣角，声音放软了些，“您的事我记下了，等水退了，我去您家看旧契。”
“可周乡绅说明儿就要犁地！”李大娘突然拽住她的手腕，力气大得惊人，“他儿子带着青壮守在田埂上，我。。。。。。我怕等不到水退。。。。。。”
“张文！”苏蘅转身喊，看见张文正和差役们拆牛车挡板，木楔子砸在车轴上的声响盖过了雨声，“带李大娘去西头的土地庙！
那边地势高，让庙祝烧碗姜茶，等抢险完我就过去！“张文抹了把脸上的水，把草席往差役怀里一塞，半扶半抱地架起李大娘：”走！
我背您！“
李大娘被背起的瞬间，蓝布包裹掉在泥里。
苏蘅弯腰去捡，雨水正好冲开包裹，露出里面半本旧契，契尾的画押处，“李王氏”三个字的墨色比其他字深了两成，像是故意描过。
她把包裹塞进李大娘怀里时，手指在画押处轻轻一按，泥水里立刻晕开一片淡黑，果然是新墨盖旧墨，和刘大福案里的手法如出一辙。
“苏典吏！”张大力的喊声响得像是要劈开雨幕，“堤坝！”
苏蘅猛地抬头。
方才塞草席的裂缝里，泥浆正像活物似的往外涌，混着碎陶片的泥水“噗”地喷出来，溅了她满脸。
更远处的堤坝传来“咔嚓”一声，像是骨头断裂的脆响，那是龙王庙方向，二十年前决堤的旧痕。
“所有人退到堤坝外！”她扯着嗓子喊，官袍下摆早被泥水浸透，沉得像坠了块石头，“张文！
带差役去搬石头！
张大哥！
把渔户村的渔船划过来，万一决堤。。。。。。“
话没说完，豆大的雨点突然密得遮了天。
苏蘅抹了把脸上的水，看见张大力正扶着个颤巍巍的老头往堤外跑，张文抱着块磨盘大的石头，每走一步都陷进泥里半只脚。
她转身去拽草席，指尖刚碰到草茎，就听见张大力又喊：“快看那边！”
顺着他手指的方向，雨水冲刷的堤坝上，一块半朽的木板正慢慢露出来。
木板边缘嵌着半截陶片，和她方才从裂缝里抠出的碎陶一个颜色。
最上面的字迹被雨冲开，隐约能看见“周。。。。。。”字的右半部分，像是人名。
苏蘅的呼吸突然一重。
前日在刘家庄地窖，她翻出十二张伪契，每张契尾都盖着“周记纸坊”的暗印，而周乡绅的祖宅，就在青潭河上游三里处。
她踩着泥水冲过去时，雨水正顺着木板缝隙往下淌。
木板上的字迹被冲得越来越清晰，有几个字已经能辨认：“。。。。。。光绪二十一年，收河工银。。。。。。”
后面的字还埋在泥里。
苏蘅跪在泥里，指甲抠进木板边缘的泥块，冰凉的泥水灌进袖管。
她听见自己心跳声盖过了雨声，突然想起李大娘怀里那半本旧契，那上面的“周记纸坊”暗印，和这木板上的字迹，或许都藏着同一个秘密。
雨下得更急了。
苏蘅抹了把脸上的水，手指触到木板上一个凹痕，像是被硬物砸过的痕迹。
她抬头看向龙王庙方向，那里的堤坝又传来一声闷响，混着河水上涨的轰鸣。
但此刻她眼里只有这块木板，只有上面那些即将浮出水面的字迹。
