上次清楚了,结尾却多了一句话:“我这两天可能要换监区,出了点事,放心,我不怂。”
没有解释,没说细节。
但她手指一紧,信纸险些被捏皱。
她知道,在里面说“换监区”,通常不是什么好事。
——她坐公交回家的路上一直发呆。
快到站时,她鬼使神差地下了车,绕去菜市场——她妈在那摆摊。
她在巷口等了半小时,才看见母亲拎着一筐豆腐皮走出来,穿着棉马甲,戴着军绿色袖套。
杜小念没出声,跟在她后头走了一段。
直到她妈在菜场后门蹲下来捡落地的洋葱,她走上前:“我来。”
母亲没抬头,只问了一句:“你干嘛来了?”
“有点事想说。”
她蹲下,一边捡一边说:“马自立信里说他可能出事了,在里面。”
母亲的手顿了一下,又继续捡。
“他说不多,我也不知道怎么了。”
母亲终于抬起头,看着她的眼神没怒意,只有疲惫:“你怕了?”
她咬牙:“没有。”
母亲叹了口气:“你不用怕。
你走这一步的时候,早就把后果背上了。”
杜小念没说话。
“我和你爸,这几个月没拦你,也没赶你回来,不是因为认了你们俩,是因为看明白了——你走你自己的命。”
“那你们……还觉得我错了吗?”
她声音有点抖。
母亲沉默了几秒,说:“你信他,那是你的事。
但你没倒下,这就是你对自己的交代。”
她眼眶一热。
母亲站起身,从塑料兜里拿出一个热水袋塞她怀里:“回去记得灌上热水,别再冷着。”
“你不是说……不管我了吗?”
母亲没看她:“人要不讲点气话,怎么熬过最难的时候?”
——那晚,她回家写信,写了一整页又撕了。
最后只写了一句话:“你若在里面再摔一跤,我不会拉你一把,但我会站在外头,等你爬起来。”
她放下笔,点上灯,继续背会计口诀。
马自立不在,她更得记得自己在干什么。
《我等的人,坐过牢》第十章:他真想活成个人马自立被调去五监的时候,天刚亮,雾很重。
看守所的人拿来换洗的灰制服,比之前的更旧一号,袖口磨毛,衣领泛白。
他站在门口,低着头,一言不发地接过来,眼神暗沉。
没人告诉他为什么换监区。
但他心里明白。
那天晚上他拦