他站在她身后，声音沙哑，却像直接钻进人心里：“女施主，你身上灰重，是把天都扛在肩上的命。”
她回头，看见他瘦得皮包骨，胡子花白，眉心却一点朱砂红得醒目。
一瞬间，她像找到了树洞，把压在心里的事全倒了出来。
她说她退学、说马自立、说她扛不住，又不想输。
和尚听完，不急着回应，只是转身在供桌上换了根香，动作慢得像风吹落叶。
过了一会，他才开口：“这世上多的是求不得、爱别离、怨憎会。
你这年纪，能哭得出来，是好事。”
她吸了吸鼻子：“那我到底做错了吗？”
老和尚没看她，只是望着香炉上的烟绕，说：“庙里的菩萨，不管对错，只看一个‘念’。”
她怔住：“什么念？”
他转头看她一眼，神情带笑：“不是好念，也不是恶念，是你心里的那个——还想继续撑的念。”
她眨了眨眼，似懂非懂。
和尚走了两步，回头说：“记着啊，真菩萨不一定在庙里。
你要真扛不住了——反穿鞋子、倒穿衣的那位，才是真的来救你的人。”
她怔怔点头，却没听懂那句到底是什么意思，只记住了那个古怪的提示。
——三天后，她在出租屋写字，手指抽筋，试卷扯烂，茶洒了一地。
她趴在桌上十分钟，心跳突突地乱蹦，像有人在胸口点火。
她站起来，抓起箱子，把换洗衣物胡乱塞进去，一路没回头。
凌晨两点，她拎着箱子敲响了家门。
“妈！”
她拍门，眼泪啪嗒啪嗒地落，“我真的撑不住了……你开门好不好？”
没人应声。
她继续敲：“妈，我真的错了吗？
我好像不是不行，但我不想再撑了……”门吱呀一声开了。
灯光照在走廊地砖上，站在门口的是她妈妈。
棉睡衣，头发乱，脚上那双拖鞋——是反穿的。
衣服也扣反了。
杜小念愣住。
她妈没说话，只是伸手把她往屋里拉：“进来，先洗个脸。”
她扑过去，抱住了那个一直说她不争气、又从不问她过得好不好的女人。
她一边哭一边说：“我真的不是想输……我真的试过了……”<她妈轻轻拍她背。
“我知道。”
《我等的人，坐过牢》第八章：她变了杜小念在家住了三天。
没人提她之前的事。
她妈照常每天五点起
