，少年也是这副表情——像被抢了糖还硬撑的小孩。
电梯门“叮”地打开时，沈叙的脚步声重得吓人。
他一把扯下温苒的口罩，拇指狠狠擦过她眼尾：“这双眼睛……眼角膜捐赠者是谁？！”
温苒被他掐得手腕发青，程予一拳砸在沈叙颧骨上，扯开衬衫露出心口纹身：“她的名字刻在这，你的呢？
藏在哪个替身床上？”
围观人群举起手机，闪光灯晃得温苒睁不开眼。
沈叙突然僵住——温苒锁骨下的红痣随着挣扎若隐若现，和他记忆里分毫不差。
程予趁机把人拽到身后，钱包滑落时，17岁的温苒从照片里歪头笑，边缘卷折处露出铅笔写的“2009.3.21”。
“整容医生连痣都复刻？”
沈叙捡起照片冷笑，指节捏得发白。
程予一拳挥过去，却被温苒拦住。
她捡起掉落的玻璃戒指套上无名指，声音轻得像叹息：“沈总连真货假货都分不清？”
商场保安冲过来时，沈叙正对着反光玻璃发呆。
温苒踮脚给程予擦嘴角的血，被他躲开。
电梯下行到B2层，沈叙突然发疯般捶打方向盘，车载广播正在播放古董拍卖新闻：“……明代缠枝铜镜疑似阴婚道具，成交价破千万……”后视镜里，程予的车尾灯消失在出口。
沈叙扯断后视镜上挂的紫藤干花，花瓣碎在温苒的墓园门卡上。
他摸出手机拨号，眼睛盯着商场监控截图：“查程予近三个月的行踪，特别是……殡仪馆和纹身店。”
路灯一盏接一盏亮起，程予把车停在巷口药店。
温苒伸手要解安全带，被他按住：“坐着。”
玻璃橱窗透出他买药的侧影，店员指着货架介绍膏药，他却抓了把橘子味退烧贴。
“这是擦淤青的？”
温苒晃着袋子发笑。
程予把空调调高两度，答非所问：“明天带你去剪头发。”
后视镜里，第二颗纽扣在他裤袋里硌出方形的印子，像颗偷偷藏了十年的心脏。
6 无人知晓的二十三封信程予的书房弥漫着雪松香，阳光从百叶窗缝隙漏进来，在檀木书架上切出细长的光斑。
温苒踮脚擦最顶层的灰，指尖突然碰到个冰凉的铜锁——抽屉表面刻着歪扭的“WR”，锁孔是新月形状，锈迹斑斑。
“别碰这个。”
程予的声音从门口炸开。
温
