看了很久，久到雨声都变得遥远。
他终于点点头，从抽屉里取出另一支紫外线手电，光束交汇的瞬间，两人无名指的刺青在墙上投出重叠的玫瑰阴影 —— 那是囚禁的印记，也可能是救赎的开端。
第五章・画室密室凌晨五点的画室像被凝固的深海，青灰色晨光透过百叶窗切割出冷硬的线条，在地面织成牢笼般的网格。
许妄跟着顾沉舟踏上阶梯时，皮鞋与金属台阶碰撞出空荡的回响，惊飞了墙角的蛛网。
地下室入口的密码锁在紫外线手电照射下泛着幽蓝，数字键盘缝隙里嵌着暗红色碎屑 —— 那是她每月 15 号 “发疯” 时留下的颜料血迹，此刻在蓝光下像极了未愈的伤口。
“输入你第一次画展的日期。”
顾沉舟的声音从喉间溢出，带着某种献祭般的庄重。
许妄指尖悬在按键上方，突然想起日记里的 “第 1 次重置，她问我是谁” 记录，按下 “20220315” 的瞬间，齿轮转动声中夹杂着一声几乎不可闻的叹息。
墙面裂开的缝隙里渗出潮湿的雾气，混着铁锈与松节油的气味，像极了记忆里挥之不去的雪松香。
阶梯尽头是 13 盏低垂的白炽灯，每盏灯下都悬浮着监控屏幕，像 13 只永不闭合的眼睛。
许妄的视线被最近的屏幕吸引：画面里的自己穿着白色睡裙，正在用钴蓝色颜料在墙面写 “help”，顾沉舟站在阴影里，手中注射器的针尖泛着冷光。
“这些画面都是实时传输到我办公室的。”
他的声音从身后传来，“每月 15 号凌晨三点，我会给你注射低剂量致幻剂，然后通过广播频率触发你的‘发疯’行为。”
她转身看向他，发现他的影子被灯光拉得极长，在墙面投出破碎的轮廓。
“为什么要保留这些记录？”
许妄的指尖划过屏幕，触感冰凉，“是为了提醒自己有多残忍，还是为了证明你‘驯养’的成果？”
顾沉舟没有回答，只是走向角落的铁柜。
13 个药瓶整齐排列如士兵，标签在紫外线灯下依次显形：“第 1 次重置，氟西汀 + 记忆篡改剂第 7 次重置，增加抗焦虑剂量第 12 次重置，尝试植入‘白月光’记
