擦拭。
“这他妈是明天要签的...”他突然噤声，猛地合上文件夹。
但已经晚了。
我清楚看见“抵押物：翡翠湾3栋2801室”——我们的婚房。
最后一页乙方签名处，“李媛”两个字娟秀得像她朋友圈的自拍配文。
“对不起嘛。”
我缩着脖子扮蠢，这招跟他公司那些女下属学的。
“我给你手冲一杯...”他甩上门后，我立刻趴在地上找碎片。
保险柜钥匙就是从文件袋滑出来的，小巧的银色钥匙，藏在“Worlds Best Dad”的字母D里。
凌晨三点，周毅鼾声如雷。
我光脚摸进书房，保险箱藏在世界名画日历后面——是他嘲笑我“装文艺”的那幅《向日葵》。
钥匙转动的咔嗒声让我心跳停滞。
里面只有一部旧手机和牛皮纸袋。
手机相册里，李媛的孕肚照和周毅的亲吻组成九宫格，最新一张B超照标注“这次一定是儿子”。
纸袋里装着婚前协议补充条款，公证日期是我们第一次流产后一周。
第七条用加粗字体写着：“如女方三次流产，婚姻关系自动解除，男方无需承担任何财产分割。”
“雯雯！”
林菲的夺命call在清晨五点响起，“我查到周毅公司正在审计！”
她声音因亢奋而尖利，“重点是他经手的医疗并购项目，有家莆田系医院账目...”阳光照进书房时，我已经装好微型摄像头。
鱼眼镜头里，周毅正把U盘交给西装男，对方递来的信封厚得能砸死人。
“客户资料。”
他晚上对我解释时，手指在餐桌敲出急促的节奏，“你少去书房，商业机密懂吗？”
我低头喝汤，刘海遮住表情。
汤勺映出自己扭曲的笑脸——那台摄像机花了我三个月工资，但拍下的画面值一套房。
第六章“家长会的引爆点”校医室的碘酒味熏得我眼睛发疼。
校长第三次劝我“再休养两周”，手指不停敲打着家长联名信——那上面密密麻麻的红手印像极了流产那天的血泊。
“苏老师，不是我们迷信...”教务主任欲言又止地瞟向我小腹，“重点班家长担心...那个...不吉利。”
我攥紧返校申请，纸边割得掌心生疼。
突然响起的踹门声让所有人一颤。
周毅西装革履地站在门口，胸针
