是为了结识我同学里某位银行行长千金。
同学会选在母校旁的米其林餐厅。
下车前周毅突然扳过我下巴，“口红太艳了”，他用拇指粗暴地擦掉我精心涂抹的豆沙色。
这个动作他常对下属做，意思是“重做报表”。
包厢门开的瞬间，我仿佛看到十年前的自己在招手。
直到有人惊呼：“天哪！
苏雯你怎么...”后半句被咽回去，但所有人眼里都写着“沧桑”。
“我太太最近带毕业班比较累。”
周毅揽住我的肩，手指暗暗施力。
他西装是意大利定制款，袖扣能买我半年工资。
“对了，她那个市级优秀教案，选题还是我建议的。”
我捏着高脚杯的手开始发抖。
那篇教案明明是我熬夜三个月，翻烂了所有课标才写出来的。
当时周毅还说“这种虚名有什么用”。
“雯雯以前唱歌可好听了！”
班长突然提议，“来首《后来》？”
我刚要起身，周毅在桌下狠狠踩住我的裙摆。
“她最近嗓子发炎。”
他笑着举杯，“我替她敬各位。”
<在洗手间补妆时，隔间传来尖锐的笑声：“...你们看见她手了吗？
戒指还是婚戒那款，周毅早给小三买限量版了...系花变保姆...”镜子里的人面色惨白，嘴角还沾着周毅刚擦花的唇膏。
我拧开水龙头拼命搓脸，抬头时发现镜角贴着小广告，联系电话被人用口红圈出来——是家侦探社。
回到包厢时周毅正在高谈阔论：“...所以我说教育板块估值太低...”他面前摆着我的包，手机亮着屏放在最显眼处。
这招我见过，测试我有没有“不该看的消息”。
散场时下起大雨。
周毅接电话避开我，但雨声盖不住他带笑的“想我了？”。
见我走近，他立刻切换成商务口吻：“金总说的理财产品，我让助理发您资料。”
后视镜里，母校的钟楼渐渐模糊。
雨刷器摆动间，我清晰看见他手机弹出条消息：“孕16周检查一切正常，你说过这次...”备注是“A宝贝”。
第四章“病历本里的陌生人”消毒水味混着雏菊香氛，我坐在程医生诊室等复查结果。
墙上的“儿童绘画大赛”海报有些褪色，获奖作品署名“程小雨 7岁”。
“恢复得不太好。”
程医生
