冷汗。
田埂上的碎石硌得脚底生疼，她却不敢放慢脚步 —— 若是赶不及在父亲起床前割满两筐猪草，又要换来一顿责骂。
露水打湿了裤脚，冰凉刺骨，她却想起昨夜父亲那句 “明天就去裁缝铺做工”，心里比晨风更冷。
“林夏！”
身后突然传来熟悉的喊声。
她回头，看见陈远山骑着那辆破旧的二八自行车，车筐里塞满了课本和练习册，在蜿蜒的土路上颠簸着朝她驶来。
车轮碾过积水，溅起细碎的水花。
“陈老师？”
林夏慌忙将镰刀藏到身后，却被陈远山敏锐地捕捉到她手臂上新鲜的鞭痕。
他眉头紧锁，声音里满是心疼：“你父亲又动手了？”
林夏别过脸去，倔强地摇头。
远处传来母亲呼唤林阳起床的声音，温柔得让她眼眶发烫。
陈远山从车筐里翻出一个牛皮纸袋，里面装着刚批改好的试卷：“这次模拟考，你又是年级第一。
按照这个成绩，考上北大不是问题。”
这句话像颗石子投入深潭，激起千层涟漪。
林夏望着试卷上鲜红的分数，想起昨晚在黑暗中默背的公式，想起墙上那张北大明信片，喉咙突然发紧。
可父亲的话还在耳边回响，她苦笑着将试卷塞回纸袋：“老师，我恐怕读不了书了。”
陈远山猛地抓住她的手腕，声音带着不容置疑的坚定：“告诉我，发生了什么？”
晨光穿透薄雾，在两人身上镀上一层朦胧的金边。
林夏盯着陈远山磨破的袖口，那是为了给学生印复习资料，骑车去镇上印刷厂时刮破的。
她突然觉得鼻子发酸，将父亲要她辍学的事一股脑说了出来。
末了，她哽咽着说：“我妈也劝过，可我爸说...... 说女娃读书就是浪费钱。”
陈远山沉默良久，突然跨上自行车：“带我去你家。”
林夏的心猛地悬到嗓子眼。
她知道父亲最讨厌老师登门，上次因为作业问题，陈远山来家访，父亲当着老师的面把她的作业本撕得粉碎。
可看着陈远山坚定的眼神，她鬼使神差地点了点头。
推开家门时，林建国正在往旱烟袋里装烟丝，看见陈远山，脸色瞬间阴沉下来：“老师来做啥？
我家闺女不读书了，您也别白费心思。”
陈远山将林夏的试卷摊在桌上，语气平静却字字有
