不住咳嗽出声。
“可是受了寒？”
江柳儿回头，目光扫过姜渊皲裂的唇角，袖中摸出个锦盒，“这是太医院的膏药，你晚间抹些。”
古文将这一幕尽收眼底，手中的狼毫在“山茶”二字旁洇开墨团。
巳时过半，三人围坐在炭盆旁整理花谱。
姜渊捧着《花镜》认图，粗指戳着“瑞香”的彩绘：“这花小气得紧，倒不如夫人房里的含笑，开得热闹。”
江柳儿被他逗笑，指尖敲他额头：“蠢物，瑞香别名‘睡香’，文人最喜它‘无意苦争春’。”
古文接口：“元好问有诗‘香中人道睡香浓，谁信丁香嗅味同’，倒与姜大哥的妙论暗合。”
话一出口便觉不妥，见姜渊拧眉不懂，柳儿却笑着替他解释：“他说你虽不懂诗，却暗合诗理呢。”
说着便握住姜渊的手，在他掌心画“香”字，指腹碾过他掌心的薄茧。
炭盆里的松炭“噼啪”炸开火星，古文只觉眼前这幕刺目——她写诗时，用的是羊毫蘸朱砂，一笔一画写在澄心堂纸上；此刻教奴才写字，却直接用指尖在掌心勾勒，墨香混着体香。
姜渊奉命去搬冰裂纹瓷盆，古文望着他远去的背影：“夫人对姜大哥，倒像是对自家兄弟。”
“古先生可知，侯府的奴才，哪个不是隔着三层心？
唯有他……”忽然停住，将烧红的炭块夹进铜炉。
古文望着她欲言又止的模样，想起前日在花厅，见她替姜渊整理衣襟，那奴才脖颈处有片淡红的指痕——分明是女子掐出来的印记。
他从袖中取出半阙未写完的《清平乐》：“晚生昨日得句‘檀郎粗手，偏解香痕扣’，夫人可愿润色？”
江柳儿扫过词稿，见“檀郎”二字下画着个扛扁担的小人，旁边是持笔的书生，嘴角忽然勾起。
她取过狼毫，在“粗手”旁添了“能护”二字，又在“香痕扣”下画了朵并蒂莲：“古先生的词，倒比《花间集》更见真意。”
话音未落，姜渊已抱着瓷盆进来，见两人凑在案头写画，盆沿的冰碴子滴在青砖上，砸出细碎的响。
江柳儿要回房更衣，临行前特意交代：“姜渊，你教古先生辨识花泥；古先生，你教姜渊念《花名诗》。”
说罢抛下个意味深长的笑，裙裾扫过两人时，带起一阵若有若无的茉
