顺着窗沿流成血线。
“陈薇——”我刚要开口，上铺的陆鸣突然翻身，床架发出“吱呀”轻响。
抓挠声骤停。
紧接着，走廊传来拖沓的脚步声，像是有人穿着湿鞋在走动。
“叮——”电子钟跳转到 23:00，衣柜突然发出“咔嗒”轻响。
我眼睁睁看着自己的衣柜门缓缓裂开缝隙，渗出的血光映在床帘上，勾勒出一个晃动的人影。
“看够了吗？”
陆鸣的声音从斜上方传来，带着不属于少女的沙哑。
“记住规则第一条：别在午夜看衣柜。”
我屏住呼吸，直到晨光染白窗棂，才敢掀开床帘。
陈薇的床位空着，地上散落着她昨晚换下的卫衣，衣领上沾着干涸的血渍。
而我的规则纸上，不知何时多了一行血字：别相信穿红鞋的人。
3 消失的红鞋早操时我才发现，陈薇的空位格外刺眼。
三班的队伍里，所有女生都穿着白球鞋，唯有一个扎双马尾的女生踩着红皮鞋，鞋跟在跑道上敲出清脆的响声。
“陈薇同学怎么没来？”
班主任张老师推了推金边眼镜，目光扫过我们寝室的位置。
陆鸣低头盯着地面，指甲深深掐进掌心。
“她昨晚说肚子疼，去校医室了。”
谎话。
我昨晚亲眼看见她的床位空着，衣柜门敞开到凌晨。
早操结束后，我在走廊撞见穿红鞋的女生。
她正对着墙根的镜子补口红，镜面映出她身后扭曲的黑影，而她的脚踝处缠着渗血的纱布。
“同学，借支口红吗？”
她突然转身，嘴角勾起的弧度诡异得像是裂到耳根、“红色的，特别适合你。”
我后退半步，撞上身后的公告栏。
新贴的《走廊规则》在晨风中翻动：禁止在镜子前停留超过三分钟，违者后果自负。
红鞋女生的倒影在镜中突然扭曲，变成长发遮面的女人，指甲正缓缓划过镜面。
“小羽！”
陆鸣突然从拐角冲出来，拽着我就跑。
她的手腕冰凉，像刚从冰水里捞出来。
“别盯着镜子看，尤其是穿红鞋的人。”
回到寝室时，陈薇的床位依然空着。
她的衣柜门敞开着。
里面挂着的限量版裙子上沾满血点。
裙摆处绣着细小的指甲印，像是有人在布料内侧写了行小字：23:00的衣柜会吃人。
“她违反了规则。”
陆鸣突然开口，
