在蒸汽轰鸣的伦敦地下街，声音成了最昂贵的商品。
我能用一滴泪换得婴儿初啼，用初恋呢喃买到公爵的把柄。
人们慕名来典当珍贵的声音：妻子抵押临终告白换丈夫医药费；政客交出受贿对话换平步青云。
我的铁柜里锁着贵族的秘密、孩童的欢笑、临终的叹息。
那天男人用布满茧的双手捧来一枚玻璃瓶：“卖我吧，这是我妻子临死前最后一声呼唤。”
三天后他砸开店铺铁门，脸上全是凝固的泪水：“还给我！
她叫我名字了！”
我转动手中留声机：“无价之宝，只进不出。”
他发出撕裂的吼叫——我将它装进新的玻璃瓶，和妻子的呼唤永远锁在一起。
______这声音交易所就坐落在伦敦最不见光的地方。
头上方，蒸汽机车如同暴躁的雷神，每过一刻便发出惊天动地的咆哮，撼动着砌成拱顶的油腻砖石，震得沉积了不知多少年月的煤灰簌簌而下。
管道则如同巨兽扭曲痉挛的肠子，布满了地下街的穹顶与墙壁，不时发出尖锐的嘶鸣或者沉闷滞重的隆隆异响。
空气是凝滞的浊汤，刺鼻的煤烟混着劣质威士忌的酸腐、久不沐浴的体味、以及一种仿佛来自机械残骸深处、无法消散的金属锈蚀气息。
我便是藏在这喧闹与污浊心脏处的一道无声暗影。
交易所窄门幽暗，若不是门上那枚巴掌大小、被摩擦得锃亮的黄铜喇叭标志，几乎无法辨识。
店里空间狭窄逼仄，却塞满了旧世界才会有的奇诡沉默。
靠墙的巨大橡木架上，一格一格里，分门别类存放着数不清的玻璃罐，罐体从最小的药瓶到大号的球形蒸馏瓶各异。
昏暗的煤气灯从高处投下吝啬的光，只在玻璃罐子上映照出无数流动不定的光斑。
店里生意向来不断。
一位骨瘦如柴的母亲颤抖着捧来一只小小的玻璃药瓶，里面盛着她瘦弱婴孩那一声微弱却令人心揪的初啼。
我面无表情地过称：音质偏弱，音量不足，但啼声本身，那是生命最原始未经粉饰的呐喊，带着初临人世的惊恐和对空气的初次吞咽。
“三个几尼，”我报出价格，铜币落进她冰冷掌心，换来她感激涕零的鞠躬，换来她日后可以典当更多回忆的预付款。
不多时，另一位戴着丝绸手套的贵
