静地躺在卡纸上，像一个沉睡多年的秘密，一个被遗忘在时光角落里的、小小的奇迹。
我完全记不清它是什么时候、又是怎样辗转回到了我的手里。
是某次毕业前混乱的清理？
还是大学时整理旧物无意夹带？
此刻的发现，毫无预兆，带着宿命般的恍惚。
指尖带着微不可察的轻颤，轻轻抚过那干枯脆硬的叶面。
它无声无息，却仿佛带着那个遥远秋天的气息——阳光的温度，尘土的味道，操场上奔跑的喧嚣，教室里风扇的嗡鸣，还有那个在物理课上推来纸条、在银杏树下拾起落叶、在三千米终点线上倔强喘息的身影……所有关于十六岁的记忆碎片，所有被现实重压深埋的、关于青春最纯粹的心跳与悸动，在这一刻，如同被解除了封印的潮水，汹涌而无声地漫过心堤。
没有惊涛骇浪，没有痛彻心扉的遗憾。
只有一种巨大的、近乎温柔的平静席卷了我。
像一片羽毛，轻轻落在积满尘埃的心湖中央，漾开一圈圈无声的涟漪。
原来，那段懵懂而仓促的青春，从未真正消失。
它只是被奔腾向前的时光长河冲刷、沉淀，最终凝结成了这样一枚坚硬而脆弱的化石——一枚夹在生活沉重书页里的、永不褪色的银杏书签。
它无声地见证着少年时代未能启齿的心动，也忠实地记录着岁月本身不动声色的强大力量。
它提醒我们曾那样鲜活地年轻过、心动过，也昭示着我们已经走了很远很远的路，身上背负着无法卸下的责任与重量。
看着这片跨越了漫长光阴、最终以如此意外方式重回眼前的叶子，一个极淡、却无比释然的微笑，终于缓缓浮现在我的嘴角。
窗外，城市的灯火依旧彻夜不眠，属于成年人的漫长跋涉，明天仍将继续。
但心底某个角落，因为这片小小的、来自十六岁的落叶，变得异常柔软而澄澈。
原来，有些回响，需要十年的光阴去沉淀，才能听清它最深沉的温柔。
那温柔并非指向过去，而是告诉我们，所有的纯真都未曾虚掷，它们最终融入了我们此刻负重前行的骨血里，成为生命底色中，一抹永不磨灭的澄金。
