次。
你是顾沉。”
最后四个字，他说得很清晰，带着一种刻意的强调。
顾沉疲惫地靠回枕头，没有再说话。
他闭上眼，努力对抗着头痛和那些不断试图侵入的冰冷碎片。
我是顾沉。
他在心里默念。
我是警察。
时间在纯白的压抑中缓慢爬行。
护士送来了流食，顾沉强迫自己吞咽下去，味同嚼蜡。
陆巡偶尔会出现在观察窗外，记录数据，或者简短地询问他的状态，语气始终如一地平静专业。
第二天下午，那种被异物侵占的感觉稍微减轻了一些，头痛也变成了持续不断的钝响。
顾沉靠在床头，目光无意识地扫过床头柜。
那里放着一支医院用来记录体征的廉价圆珠笔和一小叠便签纸。
他的手指动了动。
一种莫名的、难以抑制的冲动从指尖蔓延开来，像有电流在皮肤下窜过。
他想……画点什么。
不是为了记录，不是为了表达，更像是一种来自身体深处的、无法抗拒的本能驱使。
他伸出手，有些迟疑地拿起了那支廉价的蓝色圆珠笔。
冰凉的塑料笔杆握在手里，却带来一种奇异的、病态的熟悉感。
仿佛他曾无数次这样握着笔，只不过……握着的不是这种廉价的东西。
笔尖触碰到粗糙的便签纸。
他的手指，他的手腕，甚至他的肩膀，仿佛被无形的线牵引着，开始以一种他自己都感到陌生的、流畅到诡异的轨迹移动。
笔尖在纸面上飞快地滑动、勾勒，发出沙沙的轻响，带着一种近乎狂热的节奏感。
顾沉的意识像是被挤到了旁观席。
他“看”着自己的手在动，看着纸面上迅速浮现出凌乱却精准的线条：一道弯曲的弧线，那是……一个拱顶？
几根纵横交错的直线，是支撑的钢梁？
还有……一个扭曲的、不成比例的轮廓，蜷缩在角落……那形状，隐隐约约，像是一个人……冷汗瞬间浸透了顾沉的后背。
他猛地停住笔，仿佛那支廉价的圆珠笔突然变成了一条毒蛇。
他死死盯着纸面上那幅潦草却透出强烈不祥气息的速写——一个废弃工厂的内部结构，一个蜷缩的人形轮廓！
“嗡——”就在他心神剧震的刹那，一阵更加剧烈的眩晕猛地袭来，伴随着强烈的恶心感。
眼前纯白的墙壁、监测仪的绿光瞬间扭曲、旋转，被一
