顾鸣鸥双目呆滞地坐在我的病房外。
再也没有了人前那副高高在上、不可一世的模样。
他不知如何形容自己的心情。
只觉得像是有无数根细小的银针扎在心上，既痛又痒。
他既难过我记得所有人却忘了他，又带着一丝庆幸。
如果我忘了他，是不是一切都能重新开始？
他深吸几口气，站起身，再次走进我的病房。
他在我床边坐下，接过护士手中的碗，想要喂我喝粥。
可我却别开脸，皱起眉头：“这位先生，我不认识你。”
“无论你究竟是不是我的丈夫，我希望我们还是能保持一定的距离。”
这样的话让顾鸣鸥双手止不住地颤抖，一时不知如何是好。
他张了张嘴，却一个字也说不出来。
而我只是平静地看着他。
眼中既没有恨，也没有爱。
顾鸣鸥再也忍受不了，放下碗，眼中满是难以化开的哀伤：“没关系，你不记得我，我可以和你重新开始。”
护士见状，叹了口气，默默退了出去。
我只是皱着眉头，不明白眼前这个男人为何对我这样一个随时可能死去的人如此执着。
听别人说他身家亿万，什么样的女人找不到？
可我的疑问始终得不到解答。
直到我能出院那天，这个男人脸上终于露出了笑容。
他收拾得干净利落，和我保持着一掌的距离，护送着我。
我们来到一栋粉红色的别墅前，这里美如童话世界。
他眼眶微红，在我身边轻声问：“你喜欢吗？
这是你曾经说过最喜欢的颜色。”
走进别墅，一切奢华却陌生，完全不像是我的家。
没有一丝我生活过的痕迹。
我静静地望着顾鸣鸥，却怎么也想不起他。
顾鸣鸥用尽心思对我好，声音嘶哑地承诺会守护我一辈子。
他也确实做到了。
我在那栋别墅里住了一年。
被宠成了公主，衣来伸手，饭来张口。
只要我的眼神在某处多停留片刻，他都会立刻询问。
有时半夜我被噩梦惊醒。
他总是第一时间从隔壁赶来，轻轻拍着我的手：“不怕不怕，老公在。”
在这样的攻势下，我的心渐渐柔软。
可每当我们要进一步接触时。
总会有一股莫名的痛苦袭来，让我呼吸困难。
直到有一天，一个保姆突然往我手里塞了一张纸条。
我满心疑惑，却直觉这可能是解开一切的关键。
拆开后，纸条上只有一个地址。
我瞒着顾鸣鸥，独自乘车前往。
那是一个贫民窟，四处衰败，唯有一处房子看起来干净整洁。
摸到门板的那一刻，一股电流席卷全身，脑子里像被针扎般剧痛。
推开门，我僵在了原地。
这里的一切都无比熟悉。
我甚至自然而然地打开鞋柜，准确地找出那双粉色的、已经开裂的拖鞋。
旁边放着一双黑色的同款，却崭新整洁。
我穿着拖鞋缓缓走进房间，眼泪不受控制地流了下来。
直到看见那张合照，我瞬间明白了。
