在对我解释，“你姐姐啊…真是个…特别的人。
手术前一夜，她一个人在供体休息室里待了很久很久。
我半夜查房路过，听到里面有…很奇怪的声音，像是…在撕什么东西，又像是在哭？
很小声，压抑着的那种…我有点担心，就敲门进去看看…”护士的声音压得更低了，带着一丝回忆的凝重：“她就坐在床边，地上…地上全是碎纸片！
厚厚的一层！
她手里还紧紧攥着一本像是旧日记本的东西，封面都发黄了，边角都磨破了…看到我进去，她猛地抬起头，那眼神…”护士似乎心有余悸地停顿了一下，“…吓了我一跳，又红又肿，像是哭过很久，但里面又像烧着火，特别…吓人。
她看到是我，什么也没说，只是把手里那本破本子往旁边一扔，然后当着我的面，就开始撕那些散落在地上的碎纸片，撕得特别用力，特别碎…嘴里还含糊不清地念叨着什么‘烧了干净’、‘都过去了’…”护士说着，摇了摇头，脸上带着困惑和同情：“我当时觉得她情绪太不稳定了，想劝劝，又不敢多问。
后来她撕累了，就那么呆呆地坐着，看着地上那堆碎纸片，眼神空空的，像是魂儿都没了。
再后来，她就让我出去了…哦对了！”
护士像是突然想起了什么，从她护士服的口袋里小心地掏出了一样东西。
“我后来收拾那个房间的时候，在垃圾桶最上面，发现了这个。”
她递过来的，是一张边缘被撕得参差不齐、明显是从某个本子上强行扯下来的泛黄纸页。
纸页皱巴巴的，上面布满了凌乱深刻的折痕，似乎曾经被人紧紧攥在手心揉搓过无数次。
纸页的一角，还有一小块焦黑的痕迹，像是被火苗燎了一下，又迅速熄灭了。
“我看上面有字，像是日记，而且…好像提到了你？”
护士犹豫了一下，还是把那张饱经摧残的纸页轻轻放在了我盖着的被子上，“我想…也许你该看看？
毕竟…是你姐姐的东西。”
护士做完这一切，又轻声叮嘱了我几句注意休息，便悄悄地离开了病房。
爸妈还在沉睡着，对刚才发生的一切毫无察觉。
病房里只剩下我粗重艰难的呼吸声和监护仪规律的滴答声。
我颤抖着，用尽全身仅存的一丝力气，无比
