知道了能怎么样？”
陈曼打断我，眼影在灯光下亮得像把刀，“把你锁在家里当金丝雀？”
思齐从房间探出头，校服领口敞着：“妈妈，我的扣子……等会儿！”
我拔高声音，思齐吓了一跳，缩了回去。
陈曼叹了口气，把钥匙塞到我手里：“林晚，你再这样下去，真的要发霉了。”
“昨天我把你的《油烟机》发给李教授了，他想见你。”
我的心猛地一跳。
李教授，那个传说中眼睛毒得能看穿画布的老画家。
“他……他说什么了？”
我捏紧钥匙，铜片硌得手心发疼。
“他说，”陈曼拖长了声音，“这画里有股子活人的劲儿，比那些学院派的玩意儿强多了。”
活人的劲儿。
我低头看着自己的手。
指甲缝里还残留着昨天洗碗的洗洁精痕迹，指关节因为常年做家务有些发红。
这双手，真的能画出“活人的劲儿”吗？
张磊的车停在楼下的声音传来时，我正把钥匙往沙发缝里塞。
陈曼冲我使眼色，我却把钥匙攥在了手心。
“藏什么呢？”
张磊一进门就皱着眉，盯着陈曼放在桌上的可乐罐，“又来瞎折腾什么？”
“我来看看林晚，”陈曼站起来，故意撞了下张磊的胳膊，“不像某些人，眼里只有工作。”
张磊没理她，径直走到我面前：“思齐的校服弄好了吗？
明天要升旗。”
“快了。”
我把针线盒往怀里拢了拢。
手心的钥匙硌得更疼了。
陈曼走到门口，突然回头说：“对了张磊，林晚明天跟我去看个展览，下午晚点回来。”
我猛地抬头看她。
张磊的眼神立刻冷了下来：“看什么展览？
家里的事忙完了？”
“忙完了，”陈曼笑得挑衅，“再说了，主妇就不能有点精神生活？”
“你……”张磊想说什么，被我拉住了。
“我去吧，”我低声说，“下午就回来。”
张磊甩开我的手，没说话，走进了书房。
门摔得很响。
陈曼冲我眨眨眼，走了。
我摊开手心，钥匙上的油漆渍印在了掌纹里。
像个小小的烙印。
第二天下午，我站在画室门口时，手还在发抖。
楼道里有股旧颜料和灰尘混合的味道，让我想起大学时的画室。
钥匙插进锁孔，转了一下。
“咔哒”一声，门开了。
阳光从朝北的窗户照进来，落在地板上的
