是面对难题时几近崩溃的绝望，是看到他与别人并肩时心口尖锐的刺痛……所有那些在阴影里独自吞咽的苦涩，在这一刻，似乎都找到了一个出口。
她捂着脸，肩膀微微耸动，任由滚烫的泪水从指缝间溢出，浸湿了掌心的薄茧。
这份巨大的喜悦，让她心中那个沉寂已久的念头，如同被春风唤醒的种子，开始疯狂地、不顾一切地顶破坚硬的心壳——她要告诉他。
告诉他这七年无声的追逐，告诉他那个玉兰树下心跳失序的瞬间，告诉他那些深夜支撑她走下去的微弱光芒，全都来源于他。
这个念头一旦破土，就带着燎原之势，烧得她坐立难安。
毕业典礼定在七天后，在学校的礼堂举行。
这七天，对苏念来说，像一个被无限拉长的、充满甜蜜焦灼的梦境。
她无数次在脑海里演练着告白的场景，在镜子前练习着微笑和开口的语气，甚至偷偷写下了好几页的腹稿，写了又撕，撕了又写，总觉得词不达意。
那颗沉寂的心，因为这份即将付诸行动的勇气而重新变得鲜活，剧烈地跳动着，充满了前所未有的期待和紧张。
她甚至开始留意毕业旅行的信息，幻想着如果……如果他也愿意，或许可以一起去看海？
终于，迎来了毕业典礼的日子。
礼堂里人声鼎沸，空气中弥漫着离别的感伤和对未来的憧憬。
穿着统一毕业袍的学子们像一片涌动的蓝色海洋。
苏念的心跳快得几乎要撞出胸膛，她早早来到礼堂，目光在人群中急切地搜寻着那个铭刻在心的身影。
她看到了许多熟悉或不熟悉的面孔，唯独没有江屿。
一丝不安悄然爬上心头。
她安慰自己，他可能只是迟到了。
典礼开始，校长致辞，优秀毕业生颁奖……流程一项项进行。
当念到“优秀毕业生代表——江屿同学”上台发言时，苏念的心提到了嗓子眼。
然而，走上台的，却是一个神情肃穆的年级主任。
礼堂里热烈的掌声瞬间停滞，一种异样的寂静弥漫开来，像冰冷的潮水漫过脚踝。
年级主任站在话筒前，面色沉重，嘴唇翕动了几下，似乎在寻找合适的词语。
整个礼堂落针可闻，所有人都感觉到了气氛的不寻常。
终于，他深吸了一口气，声音通过扩音器传出，带着一
