刻开始生了。”
待赵女士搀扶着仍在发抖的外婆去洗手间清理时，诊室里只剩下两个男人。
李建国颓然坐在沙发上，药膏盒不知何时已被捏瘪。
“三十多年前偷割公社病死的猪，被民兵的锄头柄砸中......那猪......是得猪瘟死的，”他盯着地毯上呕吐物的污迹，声音嘶哑，“我饿得实在受不了......就想刮点油膘熬汤......”他肋骨下再次传来熟悉的抽痛，但这次他没有去捂。
“乐乐的牛骨......我托人从蒙古弄的。”
他惨笑一声，终于扯下精英面具的最后一角，“我他妈居然觉得......孩子能替我啃干净那些发臭的旧伤。”
......半年后复诊，巫见川看着啃苹果的乐乐问：“骨头还香吗？”
“臭！”
男孩把果核精准投进垃圾桶，“王奶奶的萨摩耶才啃骨头咧！”
庄晓琴织毛衣的手没停，织针碰撞声里忽然开口：“等等。”
她从旧布包里掏出个锃亮的铁皮饭盒——那盒盖边缘还留着几处经年磕碰的凹痕，但整体已被擦得能照见人影。
“咔嗒”一声掀开，里面整齐码着切好的苹果块，果肉雪白，渗出清甜的汁水。
“用这个装，”老人把饭盒推到乐乐面前，手指抚过盒盖上模糊的“安全生产”红字，“以前装过窝头，现在装苹果，都是顶好的东西。”
乐乐抓起苹果塞进嘴里，汁水顺着下巴流到铁皮上。
那曾经盛满恐惧的容器，此刻正接住孩子纯粹的甜。
织针碰撞声里，巫见川注意到诊室窗台多了盆绿萝——是赵女士送的。
嫩叶正在透过百叶窗的光斑里舒展经脉，像终于找到出口的生命力。
送客时风吹起诊疗记录，最后一页是巫见川的笔迹：“饥饿的记忆能穿过三代人的骨头，但爱可以改写现象场的编码。
当外婆哼起摇篮曲时，乐乐胃里的黑洞正在被童谣填满成星河。”
嫩叶缠住的钢尺上，隐约可见几道新鲜的咬痕——不知是诊室新来的小患者，还是巫医生自己深夜练习身体代偿时留下的。
