地坐在智能保温垫上，氤氲着温热的药气。
棕褐色的汤药散发着复杂浓郁的苦香，那是金钱堆砌出的“关怀”，日复一日，经由吴妈那双枯瘦却不容置疑的手，强灌进他的胃囊。
他端起旁边的青瓷小碗，手指摩挲着冰凉光滑的边沿。
碗底沉淀着一小层细密的、几乎不可见的深褐色药渣。
一个模糊的念头，像黑暗中猝然划过夜空的流星，照亮了他脑中某个从不敢深究的角落。
这药……为何如此“有效”？
这强加于身的生育力，究竟源于何处？
他喉咙发堵，一股滚烫的气血猛地上涌，连呼吸都带着铁锈腥气。
他放下碗，像被无形的力量推动，疾步走向厨房角落那个巨大到近乎浪费空间的黑色分类垃圾桶。
手伸下去时有些发抖，手指摸索着那光滑冰冷的垃圾桶内壁，拨开里面价值不菲的厨余，触到了垃圾袋最底下那个熟悉的保温袋。
他屏住呼吸，把那个袋子整个提了出来。
保温袋里还带着药的温意和呛人的味道。
他粗暴地扯开密封条，急切地翻找。
一张被汤汁浸透了一半的折叠纸片，混在一堆黏腻变色的草药根茎里滑了出来。
他急切地展开，纸张被浸湿的地方字迹已经晕开一片暗褐色的暧昧水渍。
“……黄芪，党参，熟地……菟丝子……”他低声念出那些辨识度极高的常用滋补药材名称，手指在纸上划动。
接着，一个陌生的、冷僻的名字猛地刺入眼帘——鹿茸粉。
不是增补气血那种普通的粉，旁边括号里赫然标注着——（特殊炮制，高活性提取物）。
不是普通的鹿茸！
像冰冷的毒蛇信子突然舔过心脏，血液瞬间冻结了。
他的目光继续往下。
在药方最下方，几行比前面药材小一号、明显是后来手写的蝇头小楷，被药汁濡湿却顽强地留存着墨迹，每一笔都像尖锐的钉子，直直凿入他的瞳孔：“……促进生精细胞增殖，提高活性达临床峰值……建议高频率摄入……与服用对象生理周期同步增效最佳……”字迹冰冷精准，不带任何人类情感的温度。
江辰的手指抖得厉害，湿软的纸角在他指间摩擦出沙沙的悲鸣。
药汁渗进了他指甲缝里，留下狰狞的褐色印记。
药方右下角，那枚小小的、熟悉的、用朱砂
