的粗糙黄麻纸。
纸上歪歪扭扭地写着几行字，末尾按着两个鲜红刺目的指印——一个是王氏的，粗大笨拙；另一个属于姜晚月，纤细却异常用力，几乎要摁破那薄薄的纸。
“唉……”王老栓重重叹了口气，烟锅在鞋底上磕了磕，烟灰簌簌落下，“晚月丫头，你这……这是何苦？
那块地，那就是块死疙瘩啊！
连兔子刨个窝都嫌硌牙！
你一个妇道人家，离了王家，带着这块地，能去哪儿？
靠什么活？”
他身后的几个本家叔伯也纷纷摇头，眼神里混杂着怜悯、不解，还有一丝事不关己的淡漠。
没人相信那块盐碱地能养活人。
王氏抱着胳膊站在油灯阴影里，嘴角撇着，毫不掩饰她的幸灾乐祸：“听见没？
村长都说了！
是你自己非要那块瘟地，可不是我王家欺负人！
字据也立了，手印也按了，赶紧收拾你那几件破衣裳，滚蛋！”
她催促着，仿佛生怕姜晚月反悔。
姜晚月没理会王氏的刻薄，也没回应村长的叹息。
她只是小心翼翼地将那张墨迹淋漓、指印鲜明的黄麻纸折好，紧紧攥在手心。
粗糙的纸张边缘摩擦着掌心，那微小的刺痛感却让她感到一种前所未有的踏实。
这就是她的命根子，是她与过去彻底决裂的凭证，也是她在这异世立足的唯一、也是最大的赌注——一块被所有人厌弃的盐碱地。
她站起身，走到墙角那个属于她的、破得露出草絮的铺盖卷前。
里面只有两件同样打着补丁的旧衣，硬得像块铁饼的杂粮饼子，还有一个豁了口的粗陶碗。
这就是她的全部家当，轻飘飘的，几乎没什么分量。
她利落地将铺盖卷捆好，背在瘦削的肩上。
走到门口，她停住脚步，微微侧过头。
油灯昏黄的光在她脸上投下深深浅浅的阴影，看不清表情，只有那双眼眸，在暗影里亮得惊人，像淬了寒星的冰。
“王婶子，”她的声音很平静，没有怨恨，也没有乞怜，只有一种尘埃落定后的疏离，“从今往后，你走你的阳关道，我过我的独木桥。
我姜晚月是死是活，是好是歹，都与你王家再无半点瓜葛。”
说完，她不再看屋里任何人，包括角落里炕上那个一直装睡、毫无声息的丈夫王癞子。
她挺直脊背，一步跨出了那扇低矮
