硬得像木头，他嚼了很久，才咽下去。
喝了点热水，身体渐渐暖起来。
他躺在睡袋里，听着帐篷外的风声。
脑子里一片空白，又塞满了东西。
江津的脸，雪崩的巨响，雪洞里的黑暗……他闭上眼，却睡不着。
只要一闭眼，就是她戴着银戒指的手。
他猛地坐起来，灌了口朗姆酒。
必须尽快下山。
第二天，天气稍微好转。
他收拾好东西，把能带走的食物都装上，开始往大本营撤。
下山的路比上山更难，膝盖承受着巨大的压力。
每一步都像是在踩碎骨头。
但他不敢停，怕一停下就再也走不动了。
他路过一个冰裂缝，看到里面卡着半截登山绳，颜色很眼熟。
是老王的荧光绿绳子。
他没去看裂缝里面，加快了脚步。
他不敢想，也不能想。
不知道走了多少天，也许是三天，也许是四天。
当他看到大本营的彩色帐篷时，腿一软，跪倒在雪地里。
几个夏尔巴向导冲过来，把他架进了医疗帐篷。
医生检查他的身体，说他严重冻伤，脱水，还有轻微的脑震荡。
“其他人呢？”
医生问他。
他张了张嘴，喉咙干得发不出声音。
“雪崩……”他终于挤出两个字，“就我一个……”医生没再问，给他输上液，盖上了厚被子。
他躺在病床上，看着帐篷顶，眼泪无声地流了下来。
不是为老王和小李，也不是为江津。
是为自己。
他活下来了。
他在大本营躺了两天，然后被直升机送到了加德满都。
新闻已经报了雪崩的事，说一支中国队伍遭遇意外，只有一人幸存。
他成了幸存者。
回到北京，机场有记者等着，闪光灯晃得他睁不开眼。
“张老师，能说说雪崩时的情况吗？”
“您是怎么独自求生的？”
“江津女士……她最后……”问题像子弹一样砸过来。
他穿着冲锋衣，戴着墨镜，一言不发，拨开人群往外走。
姐姐在出口等他，看到他时，眼泪瞬间掉了下来。
“阿扬……”他抱住姐姐，身体忍不住地发抖。
不是因为冷，是因为怕。
怕那些问题，怕那些目光，怕自己一张嘴，秘密就会掉出来。
接下来的日子，他把自己关在家里。
拒绝见任何人，包括江津的父母。
他不知道该怎么面对他们。
说“你们的女儿死了”吗？
不，不能。
他只
