…”可春去秋来，她终究没能等到融雪的那天。
门被猛地推开，沈砚之带着一身寒气冲进来。
他的玄色大氅上落满雪，眼底血丝密布，像困兽般盯着榻上的人：“本侯找了东海的神医用千年老参吊命，你敢死……沈砚之。”
苏晚音打断他，抬手轻轻抚上他的脸。
这是她第一次主动触碰他，指腹擦过他眼下的乌青，“你知道吗？
初见时，我以为你是来救我的。”
沈砚之浑身僵住。
记忆如潮水涌来，那个暴雨倾盆的午后，她咳着血倒在他怀里，发间茉莉香混着铁锈味，让他鬼迷心窍般将人抢回府。
可从始至终，她眼底映着的都是别人的影子。
“对不起。”
苏晚音的声音越来越弱，“云郎走了，去西北抗敌时……”她剧烈咳嗽起来，掌心绽开的血花落在沈砚之衣襟，“其实后来我懂了，你比他更像我写在诗里的英雄……”沈砚之突然死死抱住她，力道大得像是要将她揉进骨血：“别说了，等你好了，我们去江南，你不是总念着烟雨楼……来不及了。”
苏晚音将脸埋进他颈窝，贪婪地汲取着最后的温暖，“沈砚之，若有来世……”怀中的身体渐渐变得冰冷，沈砚之却仍死死抱着，仿佛这样就能留住时光。
窗外的雪越下越大，盖住了庭院里那株枯梅，也盖住了廊下未干的血迹。
三日后，侯府大办丧事。
云书言的衣冠冢立在苏晚音墓旁，石碑上却刻着两行小字：“沈氏晚音之墓挚爱夫君沈砚之立”。
有人说那日下葬时，沈侯爷抱着棺椁哭得像个孩子，也有人说自那日后，侯府再未掌过灯，唯有书房里，始终供着半盏凉透的茉莉茶。
6 寒灯永夜三年光阴如白驹过隙，侯府朱漆大门上的铜钉蒙着灰翳，门环再无人叩响。
沈砚之常独坐书房，望着案头半盏凉透的茉莉茶出神。
茶渍在青瓷盏底晕染出斑驳痕迹，恰似记忆里苏晚音咳在他衣襟上的血痕，怎么也洗不净。
这日大雪初霁，青雀抱着一摞旧衣欲往柴房送，忽见书房门虚掩。
她驻足望去，只见沈砚之正对着墙上的画卷出神——那是苏晚音生辰时，他请来江南名手所作的小像。
画中人斜倚美人榻，腕间红绳系着的银铃栩栩如生，可画外的
