出一种诡异的、半透明的质感。
那双眼睛是浑浊的灰白色，没有瞳孔，只有一片死寂的空洞。
她的头发湿漉漉地贴在头皮和脸颊上，不断滴落着浑浊的、散发腥臭的水珠。
更可怕的是她的移动方式——并非行走，而是如同被无形的线牵引着，僵硬地滑行，脚尖永远拖在地上，发出令人牙酸的、沙沙的刮擦声。
她会出现在走廊尽头，出现在卧室门口，甚至就悬浮在杰克的床尾上方，那双空洞的眼睛死死地“盯”着他。
每一次，她都张开那同样肿胀发紫的嘴唇，试图说话。
没有声音从她嘴里发出，只有一股股污浊的、带着水草腥气的黑水涌出来，顺着下巴流淌。
但杰克的大脑里，却清晰地炸响一个声音，冰冷、滑腻，如同毒蛇钻入耳道：“……帮……我…………冷……好冷…………镜子……看……镜子…………找到……我们……”<每一次，杰克都会在极致的恐惧中惊醒，心脏像要从喉咙里跳出来，浑身被冷汗浸透，仿佛刚从冰水里捞出。
梦魇中那滑腻阴冷的声音，在醒来的瞬间似乎仍残留在死寂的房间里，形成一种令人毛骨悚然的回响。
他蜷缩在黑暗中，剧烈地喘息，手指深深掐进被褥里，绝望地倾听着公寓里那比死亡更深的寂静，以及自己无法抑制的、牙齿打颤的咯咯声。
艾米丽在呼唤他，而镜子，是唯一的通道。
这个认知像冰冷的铁箍，一天天收紧。
---杰克站在画室中央，画架上是一幅刚刚起稿的自画像。
但画布上的线条混乱而扭曲，仿佛被一种无形的力量干扰着，完全失去了他平日的精准。
颜料盘被打翻在地，猩红和靛蓝的油彩泼溅在浅色的地板上，像一滩滩凝固的血污和淤伤。
他烦躁地抓着自己的头发，指尖冰凉。
艾米丽的笔记摊开在旁边的矮桌上，翻到记录镜中身影越来越清晰的那几页。
那些狂乱的字迹，此刻像是一种无声的嘲笑。
一个念头，疯狂而清晰，如同毒藤般在他被恐惧侵蚀的脑中缠绕疯长：只有面对它。
像艾米丽那样，站在镜子前，问清楚！
这念头带着一种自毁般的诱惑力，仿佛那是唯一能结束这场噩梦的途径，哪怕终点可能是万劫
