某个角落，是当真的。
而那句“十万彩礼，城里一套房”的玩笑要求，也像一颗种子，悄悄埋在了我的潜意识里。
我想知道，他会如何回应这“玩笑”背后的期许。
日子在小城的安稳中继续流淌。
家里的催婚压力却像不断上涨的潮水，越来越汹涌。
父母忧心忡忡，亲戚们轮番上阵，仿佛我单身是件天大的罪过。
我开始频繁地被安排相亲，见形形色色的男人。
疲惫，抗拒，却又无可奈何。
就在这时，我遇到了李航。
他也在县城工作，家境殷实，性格温和，待人接物彬彬有礼。
最重要的是，他和他父母对我都非常满意，迫切地希望我们能定下来。
在父母欣慰的目光和现实的安稳面前，我内心的那点挣扎显得如此微弱。
周哲呢？
他在遥远的城市打拼，他的未来充满了不确定，我们之间那点朦胧的情愫从未挑明，更像是我自己的一场独角戏。
那句“我娶你吧”的玩笑，又能代表什么呢？
难道真能指望他为了我一句戏言，放弃大城市的事业，回小城买房娶我吗？
疲惫和对安稳的渴望最终压倒了心底那份隐秘的期待。
在父母又一次语重心长的谈话后，我点了头。
和李航的交往顺利得近乎平淡，没有轰轰烈烈，只有细水长流的合适。
半年后，我们决定结婚。
婚礼定在县城最好的酒店。
我忙着试婚纱、发请柬，像一个被设定好程序的木偶。
在发请柬名单里，我犹豫了很久，最终还是给周哲的QQ邮箱发了一封电子请柬。
邮件石沉大海，没有任何回音。
婚礼那天，阳光明媚，宾客满堂。
我穿着洁白的婚纱，站在聚光灯下，接受着众人的祝福。
司仪说着煽情的话，李航温柔地牵起我的手。
在交换戒指的那一刻，我的目光却不由自主地飘向了宴会厅的入口。
那里，空空如也。
他没有来。
没有信息，没有电话，没有任何解释。
仿佛那封请柬从未发出过，仿佛我们之间那些年的联系和最后那场带着试探的饭局，都只是一场幻梦。
一种难以言喻的失落和酸楚，在喧嚣的喜庆中，像藤蔓一样悄然缠紧了我的心。
他连一句祝福，都不肯给吗？
婚后的生活平静如水。
李航是个好人，体贴顾家。
小城的日子安稳闲适，但我总
