记得那窄窄的木板床上依偎取暖的体温？
门上的风铃清脆地响了一声。
心脏猛地一缩。
我几乎是屏住呼吸，僵硬地转过头。
是她。
又不太像。
高挑的身影裹在一件剪裁利落的烟灰色大衣里，衬得肤色愈发白皙。
微卷的长发打理得一丝不苟，垂落肩头。
妆容精致，眉眼间褪尽了当年的青涩与锐利，只剩下一种得体却疏离的平静。
她目光扫过略显局促的咖啡馆，然后精准地落在我脸上，没有一丝迟疑或探寻，只有确认目标后的从容。
她径直走过来，高跟鞋敲击在木地板上，发出清脆而规律的声响。
每一步，都像踩在我绷紧的神经上。
“苏念？”
她在我对面坐下，将一只小巧的手袋放在旁边空椅上。
声音清亮，语调平稳，带着恰到好处的礼貌性询问。
“林晚……”我的声音干涩得厉害，几乎发不出完整的音节，带着自己都未曾预料的哽咽。
巨大的酸楚和失而复得的狂喜瞬间冲垮了堤防，视线迅速模糊。
我慌忙低下头，手指用力攥紧膝盖上廉价的帆布裙，试图控制住汹涌的情绪，“……好久不见。”
她似乎微微怔了一下，随即唇角弯起一个标准的、无懈可击的微笑弧度，像精心设计过的面具：“嗯，是挺久的。”
她招手向侍应生点了一杯美式，动作娴熟流畅。
咖啡的香气弥漫开来，却冲不散空气里无形的隔膜。
我的目光贪婪地描摹着她的脸，试图在那精致的妆容下找到一丝熟悉的痕迹。
她的眼睛依然漂亮，却像蒙了一层薄雾，再也映不出当年的光芒。
那陌生的平静，像一堵无形的墙，将我隔在千里之外。
酝酿了八年的话堵在喉咙口，翻腾灼烧。
我深吸一口气，鼓足勇气，声音带着自己都未曾察觉的卑微颤抖，小心翼翼地探问：“你……这些年过得好吗？
当年……怎么突然就走了？
我……” 那些深埋心底、日夜温习的片段，那些支撑我熬过漫长孤独的微光，此刻如同溺水者抓住的浮木，带着孤注一掷的迫切，“……我一直记得，那年冬天好冷，宿舍里没暖气，我们挤在你那张小床上……还有那次，我的校服被泼了墨，你……” 我的声音哽住，带着浓重的鼻音和委屈，像一个终于找到大人的
