一跳，像刚从水里窜出来似的。
我看了一眼手表，还有十分钟。
我来得及整理发型、换口红、喝一口水，但没时间准备心情。
当我推门进入会议室时，他正坐在主位对面，翻着我昨天发过去的提案，神色自若，仿佛那天晚上什么也没发生过。
“沈先生，这是林岁，咱们这边的执行主编。”
总监站在一旁替我们彼此介绍，仿佛忘了我俩的关系不止限于工作场合。
“岁岁。”
沈知宴站起身，主动伸出手。
我也站起身，目光平静，“沈总。”
他微顿，笑容掠过脸角，“林编辑，久仰大名。”
空气像是瞬间抽空，大家都假装没察觉。
会议流程紧凑，我有意回避他的目光，全程按流程推进合作框架，对项目周期、预算、出版排期都做了详细说明。
沈知宴没插话，只是时不时翻笔，偶尔停顿几秒，好像在刻意等待我注意。
直到我刚说完最后一页，他才抬起头，慢条斯理道：“方案整体不错，但有一处细节，我想现场确认一下。”
我看着他，语气一如既往地专业：“请说。”
“你在排期节点上写的是‘内容联审’，那你打算怎么协调我们两边的文风分歧？”
这是个挑明了要对抗的问题。
项目是我拉来的，这个点位本来打算后续再磨合，现在他当着所有人提出，逼我当场回应。
我低头翻开文案，手指在页面上停住，沉默两秒后回答：“沈总放心，我们会按甲方审稿意见执行，并及时调整文本风格。
内容核心不动，语言调性灵活切换。”
他看着我，眼神微微发亮。
“你变了。”
他说。
语气不重，却足以让在场其他人察觉到一丝异样。
“变得更专业了。”
他补上一句，嘴角似笑非笑。
我没再理会，只是合上文件夹，“如果没有其他问题，这边就先进入执行流程了。”
沈知宴没再多说，会议结束后，我们没有寒暄。
我一如往常收拾好文件，从会议室出来，走进茶水间倒了杯温水。
水声刚停，身后便传来他熟悉的声音。
“你就打算一直用这种口气跟我说话？”
我转头，他靠在门口，双手插在西裤口袋里，懒散得像大学时站在图书馆走廊等我下课的样子。
“我现在只负责项目，不负责过去。”
我平静道。
“可过去
