张泛黄纸条，指甲涂着接近肤色的裸粉，却在纸边压出白痕。
“不，他是被‘请’走了。”
她把纸条放在桌上，动作轻得像在放片羽毛，“老秦已死，尸骨无存。”
苏绛的手按上腰间——那里藏着她从不离身的防狼喷雾。
林湄却笑了，转身时高跟鞋叩着青石板：“你们该看看纸条边缘。”
沈砚抓起纸条，火机凑近时，纸边的焦黑痕迹在火光里显形。
他抬头看向屋内未点燃的壁炉，炉格里堆着半燃的炭块，灰烬里还嵌着半片烧剩的照片边角，隐约能辨出“1998.7.15”的日期——那是他父亲被带走的日子。
“有人想烧了这些，却没烧完。”
苏绛的声音发紧，“老秦可能临死前把关键线索藏在纸里……”沈砚捏着纸条的手青筋暴起，纸边的灰烬簌簌落在他掌心。
他望着壁炉里未燃尽的炭块，突然想起周野说过，当年父亲案子的证物清单里，有盒未拆封的火柴——和这壁炉里的炭块，是同个牌子。
“明天早上去实验室。”
他把纸条小心收进内袋，指尖隔着布料摸到那些焦痕，“热成像扫描应该能照出被烧掉的字。”
窗外传来野猫的尖叫，林湄的高跟鞋声早没了踪影。
苏绛望着暗门外的夜色，墨绿旗袍在风里荡出褶皱：“她怎么知道我们会来？”
沈砚没回答。
他望着书桌上那半杯冷茶，突然想起老秦调离前最后一次值班记录——那天夜里，他登记了三份“特殊调阅”，其中一份，正是1998年7月15日的证物清单。
而清单第一页，写着“沈建国”三个字。
纸条边缘的焦痕在口袋里硌着他的皮肤，像道未愈的伤口。
明天，实验室的扫描灯亮起时，或许能照出老秦用最后力气藏起的真相——比如，那个在1998年7月15日，和沈建国一起出现在证物室的人。
9 消失的证言与活着的名字清晨的实验室泛着冷白的光，沈砚的指节抵在扫描仪器的操作台上，盯着显示屏上逐渐显影的焦痕。
苏绛站在他身侧，墨绿旗袍的滚边擦过金属桌沿，发出细碎的摩擦声——这是她紧张时才会有的小动作。
