暗紫色的“液体”痕迹，以及他狂跳不止的心脏。
王婶疑惑地看着他：“表……没事，”陈默强压下惊悸，接过腕表，指尖触到表壳时，一股微弱的、类似电流的酥麻感窜过手臂，“可能是进水了，我帮你擦擦。”
他低头摆弄着腕表，余光却瞥向那只19世纪的座钟。
秒针正以恒定的节奏走着，“咔哒、咔哒”，每一声都像敲在他的神经上。
他突然想起父亲临终前的喃喃自语——那是在一场同样诡异的停电后，父亲抓着他的手，眼神浑浊却异常坚定：“小默，记住……时间不是河流，是牢笼。
如果钟摆开始跳舞，就赶紧跑。”
那时的陈默只当是老人弥留之际的胡话。
但现在，他看着自己工作台上那摊早已干透、颜色深如凝血的痕迹，第一次感到一种深入骨髓的寒意。
时间，好像真的出了问题。
而他，似乎被卷进了一个无法理解的旋涡里。
第二章：重复的星期四异常开始变得频繁。
先是修理铺里的旧钟们时不时集体停摆，然后是巷子里的天色会在正午突然暗如黄昏，持续几分钟后又恢复正常。
邻居们只当是天气异常或电路故障，只有陈默知道，那些停摆的钟表在“静止”期间，内部齿轮往往会呈现出某种违反常理的咬合状态，仿佛时间在那段空白里被强行“折叠”了。
真正让他恐慌的，是那个重复的星期四。
那天他约了大学同学林薇在城南咖啡馆见面。
林薇是研究物理学的，陈默想旁敲侧击地问问她关于“时间异常”的看法。
早上8点，他出门时遇到了倒垃圾的王婶，她抱怨着昨晚又听到奇怪的“咔哒”声。
9点10分，他走进咖啡馆，林薇已经坐在靠窗的位置，穿着那件他熟悉的米白色风衣，正低头看着手机。
“等很久了？”
陈默坐下，点了杯美式。
林薇抬头，笑了笑：“刚到。
对了，你还记得大学时那个‘时间胶囊’活动吗？
我们班好像埋在图书馆后面的榕树下了。”
他们聊起大学时光，聊到各自的工作。
陈默几次想提起钟表的怪事，都被林薇轻松带过。
11点半，林薇接了个电话，说实验室有事要先走。
她起身时，风衣袖口蹭到了咖啡杯，褐色的液体溅在她手背，她“哎呀”
