璃。
相框背面,贴着一张小小的便利贴,上面是教导主任工整的字迹:“给小羽的同桌——疼痛开出的花,或许最坚韧。”
第八章 铁盒的重量高考结束的铃声,如同一声悠长的叹息,响彻校园。
人群像开闸的洪水涌出教室,欢呼、哭泣、拥抱。
林小满慢慢走回座位,拉开抽屉。
一个用牛皮纸仔细包裹的方形盒子安静地躺在里面。
她拆开包装,指尖触到冰凉的金属——是一个和她母亲留下的、几乎一模一样的旧式樱花纹铁盒,只是更新一些。
她打开盒盖。
里面没有烟头,没有泥垢。
满满一盒,全是五颜六色的糖纸折成的千纸鹤。
每一只都小巧精致,翅膀微微翘起。
千纸鹤下面,压着一张折叠的信纸。
“小满:你爸爸总说,你妈妈在的时候,家里的糖纸比天上的星星还多。
我手笨,学了很久才折出这些样子……希望你别嫌弃。
你爸爸他……其实一直把那半包没抽完的烟收在衣柜最底下。
他说,那是你妈妈最后留下的味道,他舍不得扔,又不敢让你看见。
这个盒子是他找了好久才寻到的同款,他说……你妈妈的那个旧了,该换新的装糖纸了。
妹妹(糖糖)会叫姐姐了,等你回家。
—— 阿姨”信纸末尾,画着一个更小、更歪扭的千纸鹤,旁边写着“糖糖”两个字。
林小满捏着信纸,站在原地,很久很久。
窗外的喧嚣似乎隔着一层厚厚的玻璃。
她慢慢盖上铁盒,指尖拂过那冰凉的、崭新的樱花浮雕。
旧的铁盒装着无法丢弃的疼痛和依恋,而这个新的……装着小心翼翼的靠近和笨拙的期许。
第九章 樱花树下的诺亚方舟后山那棵巨大的樱花树,在高考结束后的初夏,依旧撑着浓密的绿荫。
树下的泥土带着雨后特有的潮润气息。
林小满和陆沉并肩蹲在粗壮的树根旁。
她手里捧着那个陪伴了她整个戒断期的旧铁盒,盒身布满划痕,樱花浮雕的边缘已被摩挲得光滑。
陆沉则拿着一个崭新的小铲子,木柄上刻着两人名字的缩写:LXM & LC。
他先挖开泥土,动作小心。
林小满打开旧铁盒。
里面不再有烟头刺鼻的气味,只剩下厚厚一叠糖纸,按日期排列得整整齐齐,最上面一张,是昨天放榜后陆沉