装，眉眼柔和，站在他一臂之外。
风吹动她的发丝，她轻轻笑了下，开口：“冷不冷？”
谢砚琛没有作声。
她接着说：“我今天去查房，遇见一个老患者，他说你几年前亲自给他缝过一针。
现在还记得你，说你那时候特别温柔。”
她顿了顿，垂下眼眸，声音低下去。
“他说……你像个不太会表达爱意的医生。”
谢砚琛抽了一口烟，烟雾在空气里升腾。
他依旧沉默。
她抬起头，认真地看着他。
“砚琛，”她第一次重新唤出这个名字，语气轻得仿佛一句梦话，“我不是来闹的。”
“我今天只是想告诉你一件事。”
“我……这段时间，是真的明白了。”
“我从前，是太坏了，是我亲手把你推远的。”
“你恨我、怪我，都可以。”
“我只是想让你知道，我一直都在学着变好。”
她说到最后，声音轻颤，手指用力抓紧了衣角，却始终没有哭。
她太清楚，眼泪对他来说早已失效。
谢砚琛看着她，良久，才淡声问了一句：“你学变好，是为了谁？”
她眼神一颤：“为了你。”
他说：“那就别为我了。”
她怔住。
“你学变好，本不该是为了让我回头。”
“你说你后悔，那就留着这份后悔，好好过你自己的生活。”
他盯着她，目光里没有恨，只有透骨的冷静。
“别再打扰我。”
“也别再消耗你自己。”
“我们已经……结束了。”
顾婉宁站在原地，像被抽走了所有血色。
“我已经不是从前的你。”
他语气平稳，却像刀一样每字都切入骨髓，“我不会再回头看一个把我心撕碎的人。”
“你努力了很多，我看得见。”
“但这些努力——跟我没关系了。”
风吹起她的发，她张了张嘴，却一个字都说不出来。
他说完那句话后，掐灭了烟，转身离开，背影利落，没有犹豫。
顾婉宁站在原地，手指慢慢松开，掌心里一张纸条随风飘落。
那是她写的一句话，准备今晚递给他的：你愿不愿意，哪怕试着再牵我的手一次？
纸条落地的那一刻，她终于明白。
他已经不再是那个愿意回头等她的人。
他是真的，把爱她的那一部分自己——亲手杀死了。
顾婉宁失去了声音。
不是嗓子出了问题，而是她真的——不知道还能说什么。
她
