在他那里，连一丝波澜都未曾泛起。
他是真的，不再愿意知道她的喜怒哀乐。
连“怜悯”，都不肯施舍半分。
顾婉宁第三次失眠的那个夜晚，楼下传来警笛声。
她坐在黑暗中，窗帘没有拉开，眼底布满血丝。
那些曾经熟悉的声音，早已无法让她平静。
她只知道，谢砚琛不会来了。
他不会再踏进这间属于他们两个人的婚房。
不会再为她煮粥、削苹果、在她发烧时守整晚。
她像一个被抽空的人，坐在那里，眼神失焦，胸口像被灌了铅一样沉。
然后，她打开通讯录。
林祁远的名字，在屏幕上亮得刺眼。
她按下拨号键，手指有一瞬间的停顿。
电话响了两声，接通。
“婉宁？”
他的声音依旧温和，“你还好吗？”
她低声：“祁远，我……能见你一面吗？”
林祁远毫不犹豫地答应了。
他们在老咖啡馆见面，那家曾经顾婉宁和谢砚琛一起挑过甜点的地方。
她坐在窗边，穿着米白色长裙，妆容干净，整个人安静得不像她自己。
林祁远看着她，目光微微动容：“你变了很多。”
她抬起眼，眼神里却藏着一丝无声的钝痛：“祁远，你还记得……你以前问过我一句话吗？”
“你问我——如果谢砚琛不在了，我会不会回头看你。”
林祁远沉默了一瞬，然后点头：“记得。”
她低声笑了笑，轻轻拿起桌上的咖啡杯：“现在，他真的不在了。”
“可我却再也找不到回去的路。”
林祁远皱眉：“婉宁，你还年轻……你可以重新开始。”
她盯着杯子，像是要把自己整个人沉进那浅浅的液面里：“我不是想重新开始。”
“我只是……不甘心。”
“为什么他可以这么快就放下？”
“为什么我跪下、哭、写信、认错……他都不看我一眼？”
“我明明，是他等了那么多年的那个人啊……”林祁远没有说话，只是安静地看着她。
她忽然抬起头，看进他眼里。
“祁远，你能帮我一个忙吗？”
他迟疑了一下：“什么？”
她低声说：“你……和我一起出现在他面前一次。”
“就当我们……旧情复燃。”
林祁远眉心骤然一紧，盯着她看了许久：“你疯了。”
“我不是你用来试探别人的工具。”
“你以前用谢砚琛伤我，现在又想用我激他？”
