那我呢？
我也不好过，你有劝过我一次？”
“你动不动就哭、失眠、怀疑我，是不是也该考虑下别人？”
她呆住了，仿佛脑子“嗡”的一声炸开。
原来他看她是这样？
是个情绪不稳、动不动哭的麻烦。
她扯出一抹笑：“所以你才越来越沉默，因为我太吵，是不是？”
“我只是……觉得吵也解决不了问题。”
“可沉默就能解决？”
她眼里涌出泪水，却笑得决绝：“许知川，你知道吗，我真的觉得自己像一条放在玻璃鱼缸里的鱼。”
“你每天看着我张嘴，却不愿听声音。”
“我以为你在陪我，后来才发现，是在看我慢慢缺氧。”
他沉默地站着，像个沉重的影子。
她喃喃道：“你是不是想让我也变哑？
这样你就可以假装我们还和谐。”
“可惜我还会说，还会哭，还会梦。”
“所以你觉得我烦。”
“你从前是我唯一的归属。”
“现在你成了我最深的囚笼。”
他动了动嘴唇：“林落……别叫我。”
她声音冷了下来。
“我不是你的宠物，也不是你妈手里的棋。”
“我是一个人，一个有声音、有痛感的人。”
她转身进房，留下他一个人站在餐厅灯光下。
那光打在他脸上，却照不亮他眼底的阴影。
第二天早上，林落坐在沙发上，盯着手机屏幕发呆。
她删掉了婚姻咨询师的预约。
她想，也许自己已经到了无声之地。
她的声音，真的已经被他吃掉了。
她能喊，但喊不出回音。
她能爱，但爱只在回忆里。
那天中午，许知川发来一条微信：晚上回家吃饭。
她盯着这七个字，半晌。
然后关掉屏幕，走进画室。
她要画一个巨大的鱼缸。
鱼缸里有一条女人鱼，睁着眼，无声地流泪。
4林落辞去了工作，主动提出的。
许知川只是“嗯”了一声，低头刷着手机，没有多问一句。
她本想说一句“我累了”，但终究没出口。
那句“我累了”，在他们婚后的第三年，好像已经说烂了。
她怕自己一张口，他就又逃回那座沉默的堡垒，把所有声音都关在外头。
“我以后在家做点自由设计，也挺好的。”
她尽量让声音轻松些，带着笑意。
希望他抬头，希望他至少看她一眼。
但没有。
她看着他专注的侧脸，终于忍不住笑了一下，
