音越来越小，“我说你是送外卖的，他们笑话我...”杜志强感觉胸口被重重捶了一下。
他慢慢放下碗。
“所以你说我死了？”
杜小军的眼泪掉进粥里：“张明他爸开宝马接他，李浩他爸是公司总监...我...我不知道怎么说...”杜志强站起来，走到儿子身边。
他想抱抱杜小军，但男孩躲开了。
“对不起，爸。”
杜小军哭着说，“我不是故意的...”<杜志强的手悬在空中，最后轻轻落在儿子肩上。
“没事。”
他说，“吃饭吧，要不上学迟到了。”
杜小军擦了擦眼泪，快速吃完剩下的粥。
他抓起书包：“我走了。”
门关上了。
杜志强站在原地，听着脚步声消失在楼梯间。
桌上的鸡蛋已经凉了。
杜志强收拾碗筷，洗好放进橱柜。
手机响了。
是平台提示，有新的订单等待接单。
杜志强看了看时间，八点十分。
他穿上外卖服，拿起头盔。
今天是个晴天。
2.杜小军站在门口，书包带子被他攥得发皱。
父亲那句话像根针，扎得他浑身不自在。
“我...我去上学了。”
他低着头快步走出门，连再见都没说。
楼梯间里，杜小军的脚步越来越慢。
他想起昨天同学聚会时，自己那句“不认识”。
当时张明还笑着说：“那外卖大叔一直盯着你看，该不会是你家亲戚吧？”
他撒谎说：“可能认错人了。”
现在想起来，胃里像塞了块石头。
杜志强看着儿子逃也似的背影，慢慢坐回椅子上。
粥已经凉了，表面结了一层膜。
他机械地往嘴里送了两口，尝不出任何味道。
手机震动起来。
是平台派单的提示音。
他看了看时间，该出门了。
今天周六，订单会比平时多。
杜志强穿上那件洗得发白的外卖服，突然觉得特别累。
摸了摸额头，有点烫。
可能是昨天淋雨感冒了。
“没事，小问题。”
他自言自语，吞了两片感冒药。
中午十一点，杜小军放学回家。
推开门，屋里静悄悄的。
餐桌上放着二十块钱和一张纸条：“自己买午饭吃，爸爸晚上回来。”
他拿起钱，突然听到卧室里传来咳嗽声。
“爸？”
杜小军轻轻推开门，看见父亲躺在床上，脸色发红。
杜志强猛地坐起来：“怎么回来了？”
声音沙哑
