触摸遗物看见死者记忆林晚星刘海 番外

男女主角分别是林晚星刘海的其他类型小说《触摸遗物看见死者记忆林晚星刘海 番外》，由网络作家“兀哥”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：每次触摸遗物，都在重启与母亲的告别第一章血色口红消毒水的气味像根细针，扎进林晚星的鼻腔。她掀开停尸袋拉链时，金属齿牙发出细碎的“咔嗒”声，在凌晨三点的停尸房里格外刺耳。死者是今天第三具车祸遗体，二十出头的姑娘，左脸血肉模糊，右耳坠着颗碎钻耳钉，在冷白的灯光下泛着幽光。林晚星戴上橡胶手套，指尖触到死者冰凉的皮肤时，忽然想起自己昨天在便利店买的芋泥奶茶，吸管戳破封口的瞬间也是这种凉丝丝的触感。“对不起。”她低声说，用棉球蘸取防腐液擦拭死者颈侧。腕间的红绳随动作滑到手肘，绳结处缠着半片干枯的茉莉花瓣——那是上周给一位老太太化妆时，从她掌心捏到的。化妆盘里的口红在不锈钢台面上投下歪斜的影子，色号是“午夜玫瑰”。林晚星拧开盖子，突然发现死者攥...

《触摸遗物看见死者记忆林晚星刘海 番外》精彩片段

每次触摸遗物，都在重启与母亲的告别第一章 血色口红消毒水的气味像根细针，扎进林晚星的鼻腔。

她掀开停尸袋拉链时，金属齿牙发出细碎的“咔嗒”声，在凌晨三点的停尸房里格外刺耳。

死者是今天第三具车祸遗体，二十出头的姑娘，左脸血肉模糊，右耳坠着颗碎钻耳钉，在冷白的灯光下泛着幽光。

林晚星戴上橡胶手套，指尖触到死者冰凉的皮肤时，忽然想起自己昨天在便利店买的芋泥奶茶，吸管戳破封口的瞬间也是这种凉丝丝的触感。

“对不起。”

她低声说，用棉球蘸取防腐液擦拭死者颈侧。

腕间的红绳随动作滑到手肘，绳结处缠着半片干枯的茉莉花瓣——那是上周给一位老太太化妆时，从她掌心捏到的。

化妆盘里的口红在不锈钢台面上投下歪斜的影子，色号是“午夜玫瑰”。

林晚星拧开盖子，突然发现死者攥紧的手指间露出半截红色织物。

她小心翼翼掰开僵硬的指节，抽出一根断裂的红绳，绳头还沾着暗红的纤维。

心跳陡然加速。

橡胶手套与红绳摩擦出细微的“沙沙”声。

林晚星鬼使神差地将红绳贴在掌心，消毒水的气味突然被一股浓烈的茉莉香取代，耳边响起高跟鞋踩在瓷砖上的脆响。

“求你……别这样……”尖锐的哭喊声刺破耳膜。

林晚星眼前闪过一张惊恐的脸——正是面前的死者，正被一双布满青筋的手掐住脖颈，指甲在对方手背上抓出深痕。

男人的脸被阴影笼罩，唯有手腕上的红绳清晰可见，绳结样式与自己的一模一样。

“砰！”

化妆盘掉在地上，口红滚出老远，在惨白的地面画出一道蜿蜒的血痕。

林晚星踉跄着后退，后腰撞上停尸柜，冷汗顺着脊椎滑进衣领。

她扯掉手套，掌心赫然印着三道紫红色指痕，像三条濒死的鱼。

手机在口袋里震动。

匿名号码发来的短信躺在屏幕上，裂痕从“别”字斜贯到“信”字：“别相信你看见的。”

走廊尽头的感应灯突然熄灭。

黑暗中，林晚星听见自己剧烈的心跳声，以及某种布料摩擦的窸窣响动——像是有人在系一根红绳。

她猛地抬头，停尸袋里的死者手指动了动，断裂的红绳在苍白的手腕上晃出细碎的光影。

第二章 记忆迷宫
掌心的指痕像被火灼烧般发烫。

林晚星盯着停尸袋里的死者，喉咙发紧——刚才那道手指微动，分明是她的错觉。

太平间的中央空调发出老式钟表般的“滴答”声，她弯腰捡起口红，金属外壳上倒映着自己苍白的脸，刘海被冷汗粘在额角，像极了小时候偷穿妈妈高跟鞋摔在镜子前的模样。

死者的黑色手提包滑落在地。

林晚星蹲下身，拉链拉开的瞬间，一枚铂金戒指滚了出来，内侧刻着“YL&WL”。

她指尖一颤——这是本市最大私立医院的缩写，她的母亲就死在那家医院的手术台上。

包里掉出一张诊疗单，姓名栏写着“王雨彤”，诊断结果是“多处软组织挫伤”，日期停在三天前。

夹层里还有张皱巴巴的购物小票，时间是昨夜十点零七分，购买物品是“男士剃须刀”，收银台编号07——那是她常去的便利店，收银小妹总爱把吸管折成星星。

茉莉香又一次若有似无地飘来。

林晚星攥紧红绳，闭眼前倾，额头贴上死者冰冷的手背。

消毒水的气味突然被烟草味取代，她听见玻璃碎裂的脆响，身体猛地撞上墙壁——是王雨彤的视角。

“贱货！

谁让你碰我文件的？”

男人的怒吼震得耳膜生疼。

林晚星看见“自己”蜷缩在书桌下，膝盖硌到满地碎玻璃，温热的液体顺着下巴往下淌。

男人的皮鞋尖碾过她的手背，西装裤膝盖处磨得发白——和今早来认领尸体的那位“深情丈夫”穿的是同一条。

“下次再敢乱翻——”男人忽然俯身，捏住她的下巴，腕间红绳扫过她渗血的唇角，“就把你的手剁了喂狗。”

画面突然扭曲。

林晚星踉跄着后退，后腰撞上停尸柜，指甲深深掐进掌心。

当她睁开眼时，发现死者手腕上不知何时缠上了那根断裂的红绳，绳结正对着王雨彤手背上月牙形的旧疤——那是她昨天给遗体化妆时亲手遮瑕的伤口。

手机在口袋里震动，是殡仪馆老张的来电：“小林，今早送来的车祸死者家属来取遗物了，那个医生说——医生？”

林晚星打断他，声音比平时高了半度。

停尸房的灯管突然滋啦作响，在男人转身时的背影里，她忽然想起母亲临终前塞给她的纸条：“红绳结，找市医院……
小林？

你没事吧？”

老张的声音带着电流杂音。

“没事。”

林晚星挂断电话，指尖抚过红绳结。

这个编织法叫“双钱结”，上周给一位老奶奶入殓时，对方子女曾哭着说这是老人教他们编的第一个绳结。

可她的红绳是母亲临死前系上的，为什么会出现在凶手手上？

更衣室的时钟指向四点十七分。

林晚星摘下工牌，金属夹扣在锁骨下方蹭出红痕。

她掏出手机，相册里存着张泛黄的照片：七岁的自己拽着母亲的手腕，红绳在阳光下泛着暖光，母亲身后是城中村巷口的槐树，树干上钉着块褪色的路牌——“平安里7号”。

突然，相册自动翻到下一张：上周三在便利店拍的自拍照，她手腕上的红绳不见了，取而代之的是枚银色手链。

可她明明记得，那天戴着红绳去给一位跳楼自杀的女孩化妆，女孩手腕上也缠着根一模一样的红绳，绳结处挂着半片干枯的……茉莉花瓣。

林晚星猛地抬头，更衣室的镜子里，她后颈处不知何时沾着片白色碎屑。

指尖刚触到那片花瓣，走廊里突然传来轮椅轱辘的声响，由远及近，在停尸房门口戛然而止。

她攥紧红绳，指甲刺破掌心。

手机在此时震动，新短信来自同一个匿名号码：“周三凌晨三点，平安里7号。”

第三章 双面丈夫凌晨五点的市医院像座巨大的蜂巢，白色瓷砖映着稀疏的人影。

林晚星摘下口罩，将红绳塞进袖口，工装裤口袋里的诊疗单硌着大腿——那是她用王雨彤的病历在自助机上打印的，缴费记录显示，上周三她曾在外科诊室待了47分钟。

“麻烦问下，外科主任办公室怎么走？”

她拦住穿粉色护士服的女孩，指尖捏着支口红，“我是美妆博主，想给医生们做个淡妆测评。”

护士打量着她洗褪色的牛仔外套，目光落在她手腕上若隐若现的红痕：“三楼左转尽头，不过这会儿主任可能在查房。”

口红在掌心留下个淡印，像道未愈的伤口。

林晚星乘电梯时，看见镜面里自己的黑眼圈，想起昨夜在更衣室发现的茉莉花瓣——和母亲葬礼那天撒在骨灰盒上的一模一样。

办公室门虚掩着。

消毒水混着男士古龙水的气味扑面而来，林晚星听见钢笔尖在纸上划
过的沙沙声。

陈维民穿着白大褂坐在 desk前，后颈处有块月牙形的淡疤，和王雨彤手背上的伤痕形状惊人相似。

“陈主任吗？”

她推门进去，故意让帆布包蹭过椅背上的白大褂，“我是来——出去。”

男人头也不抬，钢笔在纸上洇开团墨渍，“没看见正在写报告？”

林晚星假装踉跄，手按在 desk上的玻璃镇纸旁。

镇纸下压着张泛黄的照片，七岁的陈维民站在槐树下，手里攥着根红绳，旁边穿碎花裙的女人笑得温婉——那是平安里7号的老照片，和她相册里母亲身后的背景一模一样。

“对不起！”

她弯腰捡起掉落的口红，指尖触到白大褂下摆。

古龙水的气味突然被硝烟味取代，她看见年轻的陈维民举着弹弓，瞄准树上的鸟巢，母亲站在旁边笑：“小民，别伤着小鸟。”

“妈！”

小男孩回头时，红绳从手腕滑落，母亲弯腰去捡，身后传来汽车的急刹声——画面剧烈晃动，林晚星猛地缩回手，发现自己正攥着陈维民的袖口，他手腕上的红绳不知何时缠到了她手指上。

“你是谁？”

陈维民的声音突然冷下来，钢笔尖刺破纸张，“怎么会有这根绳结？”

林晚星后退两步，后腰抵在文件柜上。

抽屉半开着，露出半截红色织物，正是王雨彤包里那根断裂的红绳。

她想起母亲纸条上未写完的字：“红绳结，找市医院的……我是王雨彤的朋友。”

她脱口而出，喉咙发紧，“她死前说……说你有东西要还给我。”

陈维民猛地起身，白大褂带倒了镇纸。

照片翻转过来，背面用铅笔写着行小字：“1998年夏，平安里7号，母与子。”

林晚星的心跳几乎要震碎肋骨——照片里母亲抱着的婴儿，手腕上缠着的红绳，和她现在戴着的是同一款式。

走廊里传来护士推车的声响。

陈维民突然逼近，身上的古龙水味混着烟草味，和记忆里家暴场景中的气味重叠。

林晚星本能地后退，后腰撞上文件柜，听见自己急促的呼吸声：“你那天晚上……是不是去过便利店？”

男人瞳孔骤缩。

林晚星看见他喉结滚动，右手悄悄摸向白大褂口袋——那里鼓着个长条状物体，像是把手术刀。

她想起王雨彤记忆里那双
手，指甲缝里永远藏着洗不掉的血渍。

“我不知道你在说什么。”

陈维民突然笑了，语气轻快得诡异，“不过既然来了，不如看看这个——”他拉开抽屉，里面整齐码放着二十几根红绳，每根绳结处都系着半片干枯的茉莉花瓣。

林晚星的指甲深深掐进掌心，认出其中一根属于上周那个跳楼的女孩，另一根是上个月车祸去世的高中生。

手机在口袋里震动。

陈维民的目光扫过她的口袋，笑容更盛：“是匿名短信吗？

告诉你个秘密——”他突然凑近，温热的呼吸喷在她耳侧，“每根红绳都有个故事，而你的故事，我早就知道结局了。”

走廊尽头的消防铃突然炸响。

林晚星转身就跑，帆布包带勾住了 desk角，口红滚落在陈维民脚边。

她听见身后传来抽屉关闭的轻响，以及男人低沉的笑声，混着远处护士的呼喊：“谁家的轮椅没锁好？”

跑到医院门口时，天已经蒙蒙亮。

林晚星颤抖着摸出手机，新短信躺在屏幕上，裂痕穿过每个字：“他手里的红绳，都是你忘记的记忆。”

她低头看向手腕，不知何时，陈维民的红绳已经缠在了她手上，绳结正对着她后颈的茉莉花瓣——那是母亲的味道，也是死亡的味道。

第四章 槐花香断平安里的巷子像条被揉皱的灰抹布，清晨五点的雾气里浮着煤炉的烟火气。

林晚星踩着坑洼的青石板，裤脚扫过墙角丛生的苔藓，手机导航显示“平安里7号”就在前方。

拐角处的早点摊飘来油条香气，和记忆里母亲攥着她跑过时的味道一模一样——那时她总担心油条会蹭到母亲的碎花裙。

旧楼墙皮剥落，露出红砖底色。

7号门前的槐树比照片里粗了一圈，树干上“迁”字的红漆被风雨侵蚀，隐约能看见当年钉路牌的孔洞。

树根旁歪着个锈迹斑斑的信箱，箱盖内侧用蜡笔写着“星星收”，字迹被苔藓啃得支离破碎。

“姑娘，要租房子？”

沙哑的声音从身后传来。

穿蓝布衫的老太太拄着拐杖，鬓角别着朵干枯的茉莉花，拐杖头缠着褪色的红绳：“三楼东户，上个月刚退租。”

“我找以前的住户。”

林晚星蹲下身，指尖抚过信箱上的划痕，“2000年左右住这儿的林春芳，您
记得吗？”

老太太浑浊的眼睛突然发亮：“芳丫头啊！

她走那年我还去送了花圈……对了，她留了个箱子在我这儿，说要是有人来问，就给她女儿。”

纸箱带着霉味，胶带接口处爬满蛛网。

林晚星拆开时，指甲缝里嵌进褐色碎屑——是晒干的茉莉花瓣。

箱底躺着本红色绒面日记，扉页掉出张泛黄的车票，日期是1998年8月15日，目的地栏写着“青山精神病院”。

“她总说有人要抢她女儿。”

老太太往树根上磕了磕烟斗，烟油味混着槐花香，“有天半夜敲我家门，塞给我这箱子，说‘红绳结不能断’……后来就听说她跳河了。”

日记本里夹着半片茉莉花瓣，林晚星触碰的瞬间，槐树叶的沙沙声突然盖过了车流轰鸣。

年轻的母亲蹲在槐树下，用红绳给她编手链，指腹蹭过她手腕时带着洗衣皂的清香：“星星记住，看见这个绳结就回家，妈妈永远在这儿。”

画面突然旋转。

林晚星看见母亲被穿白大褂的男人按在墙上，红绳从她手腕扯落，男人后颈的月牙疤清晰可见——是年轻时的陈维民。

“春芳，跟我去医院做检查，”他的声音带着病态的温柔，“你看，星星的手链还在我这儿呢。”

“放开她！”

小林晚星抓起地上的弹弓，橡皮珠正中陈维民手背。

男人吃痛松手，母亲趁机把她推进胡同，碎花裙角扫过她鼻尖，最后一眼满是泪水：“跑！

别回头！”

纸箱在手中剧烈晃动。

林晚星猛地回神，发现自己攥着母亲的围巾，羊绒纤维里还缠着几根断发。

老太太不知何时走开了，巷口传来收废品三轮车的铃铛声，和记忆里母亲临终前的心跳监护仪发出的“嘀——”重叠在一起。

日记最后一页写着潦草的字迹：“他们要星星的脑电波……红绳结是钥匙……平安里7号的墙……”后面被墨水洇开，只剩模糊的“维民”两个字。

林晚星踉跄着扶住树干，看见树根处有块松动的砖，缝隙里露出半截红绳，绳结样式和陈维民收藏的那些一模一样。

手机在此时响起，是殡仪馆的号码。

她接通的瞬间，听见老张带着哭腔的喊叫：“小林！

快来！

新送来的遗体……手腕上缠着你的红绳！”

巷口的雾气突然浓了起来
。

林晚星低头看向自己的手腕，原本属于陈维民的红绳不知何时不见了，取而代之的是母亲照片里那根，绳结处挂着片新鲜的茉莉花瓣，花瓣上还凝着水珠，像是刚从枝头摘下。

身后传来砖块滑动的轻响。

她猛地转身，看见槐树影子里晃过一个穿碎花裙的身影，裙摆掠过墙角的野茉莉，飘落的花瓣盖住了那截红绳——那是她七岁那年，母亲跳河前塞进她掌心的半根绳结。

第五章 停尸房的访客凌晨六点的殡仪馆停尸房泛着青灰色的光。

林晚星攥着手机冲进走廊，消毒水的气味里混着铁锈味，比平时浓烈三倍。

老张站在3号停尸柜前，工装裤膝盖处洇着大片水渍——那是他紧张时会不自觉摩挲的习惯。

“就是这个。”

老张声音发颤，揭开白布一角。

死者右手腕缠着根红绳，绳结处系着片新鲜的茉莉花瓣，正是她今早出门前别在包上的那朵。

林晚星的指甲掐进掌心。

这是她第一次看见自己的红绳戴在别人手上，编织纹路比记忆中多出三道细纹，像三道未愈的伤疤。

死者左手握着张纸条，指缝里卡着半片槐树叶，叶脉纹路和平安里7号那棵老槐树分毫不差。

“死亡时间是凌晨三点。”

老张递来物证袋，“巡警在平安里巷口发现的，身上没有外伤。”

纸条上的字迹力透纸背，是母亲的笔迹：“红绳结是钥匙，去3号柜找小林。”

林晚星的目光越过老张肩膀，落在墙角的3号停尸柜上。

那是她入职第一周用过的柜子，当时里面躺着位寿终正寝的老人，枕头底下藏着本《安徒生童话》。

“你先去休息吧。”

她摘下手套，橡胶摩擦声在寂静中格外刺耳，“我来处理。”

金属柜门拉开的瞬间，霉味混着茉莉香扑面而来。

柜底躺着个铁皮盒，锁孔周围有新的撬动痕迹。

盒盖上刻着朵凋谢的茉莉，和母亲生前最爱的胸针一模一样。

打开的瞬间，几张泛黄的病历单滑落，诊断结果栏写着“妄想性精神障碍”，患者姓名：林春芳。

最底下是盘录像带，标签上写着“1998.8.15”——母亲被送进精神病院的日子。

林晚星摸到磁带侧面的凸起，那是她小时候总爱抠的塑料棱角。

消毒水的气味突然被雨水味取
代，她看见年轻的自己躲在衣柜里，透过门缝看见陈维民穿着白大褂，正在给母亲注射某种药物。

“春芳，只要你说出脑电波共振的公式，”他的声音温柔得可怕，手却紧紧攥着母亲的手腕，“我就放星星去幼儿园。”

母亲挣扎时，红绳崩断飞出，正好落在小林晚星脚边。

她看见自己颤抖着捡起绳结，指甲在掌心掐出月牙形的痕——和现在掌心血痕的位置分毫不差。

“星星别怕。”

母亲突然转头看向衣柜，眼神穿过二十年光阴，直直撞进林晚星眼底，“记住红绳的编法，还有平安里7号的墙……”录像带突然卡住。

林晚星猛地抬头，发现老张不知何时站在身后，手里攥着她的工牌，金属夹扣在他掌心压出红印：“小林，你母亲当年是不是和陈主任很熟？

我记得她去世那天，也是周三凌晨三点……”停尸房的灯管突然熄灭。

黑暗中，林晚星听见自己剧烈的心跳，以及布料摩擦的窸窣声——有人在她耳边轻轻说：“找墙里的东西，别相信穿白大褂的人。”

手机屏幕亮起，匿名短信附来张照片：监控画面里，老张正把红绳系在死者手腕上。

时间显示凌晨两点五十九分，地点是平安里7号巷口。

“你是谁？”

林晚星后退半步，后腰撞上停尸柜，铁皮表面的温度像冰一样刺骨。

老张的脸隐在阴影里，工装裤口袋露出半截红绳，绳结样式和陈维民收藏的如出一辙。

“我是来帮你的。”

老张往前半步，鞋底碾过掉落的病历单，“但你必须现在就去平安里7号，趁他还没发现墙里的东西——”天花板的通风口突然传来重物坠落声。

老张猛地推开她，铁架上的化妆盘轰然砸下，在地面砸出个凹痕。

林晚星踉跄着扶住停尸柜，看见老张后颈露出的月牙形疤痕，和陈维民的位置一模一样。

“你也是他们的人！”

她抓起铁皮盒往后退，盒盖边缘划破掌心，“我母亲的死……”<“没时间解释了！”

老张扯掉工装裤口袋的红绳，扔向墙角的焚烧炉，“去7号墙缝找录音笔，那是你母亲留的证据——”停尸房的门突然被撞开。

穿白大褂的人举着注射器冲进来，针头在晨光中泛着冷光。

林晚星转身就跑，
听见老张在身后喊：“周三凌晨三点是关键！

你每次用完能力都会回到那天！”

她冲进更衣室，镜子里的自己后颈沾着片槐树叶，和死者指缝里的那片一模一样。

手机从口袋滑落，屏幕裂痕正巧穿过“墙”字，露出底下未显示的后半句：“墙里藏着所有被偷走的记忆。”

走廊尽头传来轮椅轱辘的声响，和昨夜医院听见的一模一样。

林晚星攥着红绳冲进雨里，平安里7号的槐树叶正纷纷扬扬地落，每片叶子上都映着母亲临终前的眼睛——那是她每次使用能力后，唯一没有忘记的画面。

第六章 雨巷迷墙暴雨砸在青石板上，溅起的泥点糊在林晚星工装裤膝盖上。

平安里7号的槐树在雨中摇晃，她摸向树根处松动的砖块，指甲缝里渗进的雨水混着泥浆，和小时候玩过的“过家家”泥土一个味道。

砖块挪开的瞬间，半支录音笔滚落在地，外壳上刻着朵凋谢的茉莉——和母亲胸针上的图案一模一样。

“星星？”

沙哑的呼喊从巷子尽头传来。

穿蓝布衫的老太太拄着拐杖站在雨里，拐杖头的红绳在风中飘成问号。

林晚星看见她鬓角的茉莉花已被雨水打烂，露出底下月牙形的疤痕——和陈维民、老张的位置完全相同。

“把东西给我。”

老太太突然挺直腰板，拐杖重重敲击地面，“你母亲欠我的，该还了。”

录音笔在掌心发烫。

林晚星转身就跑，雨丝钻进衣领，凉得她打了个寒颤。

身后传来布料撕裂声，她瞥见老太太扯开袖口，露出和自己手腕上一模一样的红绳勒痕——那是每次使用能力后都会出现的印记。

“你以为能力是天赐的？”

老太太的笑声混着雨声，“是我们用二十年给你做的实验！”

巷子尽头出现穿白大褂的身影，注射器在手里晃出冷光。

林晚星拐进熟悉的胡同，墙面剥落的腻子露出水泥层，和停尸房的冰冷触感重叠。

她想起母亲日记里的“墙”，猛地转身用录音笔敲击砖块——第三块砖发出空响。

砖块松动的瞬间，茉莉花瓣从墙缝里簌簌掉落。

林晚星伸手去摸，指尖触到金属盒的边缘，突然听见身后拐杖拖地的声响。

老太太举着折断的拐杖刺来，她侧身躲开，录音笔摔在地上，屏幕亮起雪花
点。

“1998年8月15日……”母亲的声音从雪花中渗出，带着明显的电流杂音，“他们说星星的脑电波能激活红绳记忆……维民是叛徒，他想独吞研究成果……”画面突然跳转。

林晚星看见自己躺在停尸房，陈维民正给她注射药物，老张在旁记录数据：“第三次循环，她终于拿到录音笔了。”

“不可能！”

她后退半步，后腰撞上潮湿的砖墙，“你们不是……我们是你创造的。”

老太太扯掉脸上的皱纹贴纸，露出底下年轻的面容，“或者说，是你每次使用能力后，为了填补记忆漏洞虚构的NPC。”

雨声突然消失。

林晚星低头看见工装裤膝盖处的泥点正在消失，手腕上的红绳开始泛出蓝光。

老太太的身影逐渐透明，拐杖掉在地上发出清脆的响声，和她每次能力失效前的耳鸣重叠。

“周三凌晨三点是循环起点。”

老太太的声音从四面八方涌来，“你已经重复了17次，这次……”画面剧烈晃动。

林晚星猛地睁眼，发现自己趴在更衣室的长椅上，手机显示时间是周三凌晨三点零七分——和每次能力失效后的时间分秒不差。

她摸向口袋，录音笔还在，但外壳上的茉莉图案已被磨得发亮，像是被无数次握在掌心。

走廊传来轮椅轱辘声，比以往任何时候都清晰。

林晚星冲进停尸房，3号柜的铁皮盒敞开着，里面除了半片茉莉花瓣，还有张泛黄的纸条，字迹是她今早刚见过的：“墙里的不是证据，是你用来杀死陈维民的手术刀。”

她猛地转身，看见镜子里的自己后颈沾着槐树叶，和第五章死者指缝里的那片完全相同。

手机在此时震动，匿名短信只有三个字：“看身后。”

停尸柜的金属把手映出她惊恐的脸。

身后传来布料摩擦的窸窣声，有人轻轻替她别上朵茉莉花，指尖划过她手腕时，红绳突然发出微光——那是母亲的触感，也是死亡的倒计时。

第七章 镜中刀痕停尸房的灯光在暴雨声中忽明忽暗。

林晚星盯着镜中的自己，后颈的槐树叶正随着呼吸轻轻颤动，指尖触到的却是光滑的皮肤——那片叶子早在循环重启时就该消失了。

“看身后。”

手机屏幕的冷光映出她颤抖的睫毛。

身后的停尸柜