第一章 初见2011年9月1日，开学典礼的阳光带着夏末未散的灼热，将操场晒得腾起细碎的暑气。
我站在初一（2）班的队伍里，白色校服领口被汗水浸出深色的褶皱，马尾辫黏在后颈，随着微风轻晃时，总有几缕碎发扫过锁骨。
班主任拿着牛皮纸点名册的声音混着蝉鸣飘过来，尾音拖得老长，我数着操场边第三棵梧桐树上的叶片——第27片叶子边缘缺了个小口，像被虫咬过的痕迹。
“暮屿。”
这个名字突然刺破喧闹，队伍末端泛起一阵窸窣的骚动。
我下意识抬头，看见一个瘦高的男孩逆着光走来。
他的蓝白校服穿在身上显得格外空荡，袖口松垮地挽到小臂，露出的手腕比女生的还要纤细。
阳光透过层层叠叠的梧桐叶，在他侧脸上投下铜钱大小的光斑，鼻梁的阴影随着步伐轻轻晃动，睫毛很长，垂落时在眼睑下拓出一小片扇形阴影。
他微微低着头，嘴角似乎噙着一点若有若无的笑意，不是张扬的那种，倒像是想起了什么有趣的事，藏在心里偷偷地乐。
那一刻，我的心脏像是被熟透的梧桐果轻轻砸中，原本规律的跳动漏了半拍，连带着呼吸都滞了一瞬。
周围同学的窃窃私语、远处广播的嘈杂声，突然都变成了模糊的背景音，只剩下他走近时鞋底摩擦地面的细微声响，以及自己胸腔里逐渐加快的“咚咚”声。
“转学生。”
旁边扎着双马尾的女生用胳膊肘碰了碰我，语气里带着八卦的兴奋，“听说他和他弟弟是双胞胎，长得可像了，就是不知道他弟弟在哪个班。”
她的眼睛亮晶晶的，像发现了新玩具的孩子，而我的目光却死死锁在那个逐渐站定的身影上——他被班主任安排在队伍倒数第二排，恰好能让我在转头时，用余光瞥见他校服领口露出的纤细脖颈。
那天下午的数学课，我在笔记本扉页画满了歪歪扭扭的梧桐叶，笔尖三次戳破纸页。
当老师提问到“同位角”时，我猛地站起来，却因为走神把答案说成了“内错角”，全班哄笑中，我听见后排传来一声极轻的、压抑的笑意。
我窘迫地坐下，脸颊发烫，偷偷回头看时，正撞见暮屿迅速转开的目光，他的耳朵尖泛着淡淡的红。
放学路队
