窒息，感觉空气都变得越来越稀薄。
“我知道，公公。”
我轻轻叹了口气，“我会做的。”
“你根本不知道。”
他忽然走到我身边，语气更重，“你从来没有认真做过。”
我睁大了眼睛，心中一阵愤怒，但又无从发泄。
我只好默默低下头，不再言语。
公公冷哼一声，继续忙着早餐。
我站在一旁，看着他一切照旧地忙碌，心里满是疲惫。
每一顿饭、每一项家务，似乎都与我无关。
公公总是觉得我不够好，不够尽责。
可我也知道，无论我做得如何努力，他总能找到新的理由挑剔。
我开始怀疑，这是不是我注定要承受的命运。
“你今天记得把客厅收拾一下。”
公公突然又开口了，声音依旧冷冷的。
我点了点头，心里已经没有了回应他的力气。
“记住，别又拖到晚上。”
他补充道，眼神锐利。
“我知道，公公。”
我淡淡地回应。
我走向客厅，公公依旧在厨房里忙碌，似乎一切都没有发生变化。
我低下头，开始收拾客厅里的杂物。
心里的情绪如潮水般翻滚，越来越难以压抑。
每一次的指责，都让我感到如同被压垮的负重。
每一项小小的要求，都让我感到力不从心。
“你做这些事能不能认真点？”
公公突然出现在门口，目光冷峻。
我愣了一下，回过头看着他，眼神有些迷茫。
“你根本没把事情做好。”
他说道，“像是随便收拾一下。”
我心里一阵刺痛，几乎要忍不住情绪。
“我有尽力，公公。”
我忍住怒火，尽量保持冷静。
“尽力？”
公公的声音提高了，“你从来没有尽力，只有敷衍。”
我深吸了一口气，强忍住眼中的泪水。
“我没有敷衍。”
我低声说道，语气越来越低。
“那你为什么总是做不好？”
公公继续逼问，语气越来越尖锐。
我站在原地，感到一种无比的压抑。
每一次他提到“做不好”，我都感到自己像个失败者。
每一次他提到“敷衍”，我都觉得自己的努力被彻底否定。
我低下头，不再说话，继续收拾客厅。
公公并没有离开，而是站在门口盯着我，仿佛在审视我的每一个动作。
“你就不能认真点做事吗？”
他冷冷地说。
我没有回应，心里充满了无奈。
为什么每件事做了都不对？
为什么我
