1 暗夜偷食我从床上轻手轻脚地爬起来。
老公还在睡，鼾声低沉。
我弯腰捡起地上的袜子，悄悄穿上。
厨房的灯还没亮，我摸黑走进去。
窗户上的水珠顺着玻璃往下滑。
我打开冰箱，拿出前一天剩下的排骨。
昨晚特意多做了些，藏在了最里面。
怕被婆婆发现。
婆婆习惯早起，喜欢翻冰箱。
她常说：“剩饭剩菜最适合喂狗。”
我不敢顶嘴，只能偷偷藏。
我拿出排骨，用微波炉叮了一分钟。
加热时，我站在角落等。
不敢有多余的动作，怕发出声音。
微波炉响了一声，我立刻按停。
用毛巾裹着碗，小心地端出来。
排骨还冒着热气，香味扑鼻。
我没舍得吃太多，挑了两块瘦的。
蹲在厨房的门后，小口小口地吃。
门缝里透出微弱的光，是婆婆房间的灯亮了。
我赶紧收拾碗筷，把骨头包进垃圾袋底下。
又倒了些洗洁精盖在上面。
然后把水槽冲了一遍，不留痕迹。
穿好围裙，开始洗米做早饭。
今天是婆婆最爱吃的小米粥。
她常说：“早饭不能吃得寒凉。”
我切了南瓜，加了几颗红枣。
锅里咕嘟咕嘟地冒泡。
我把火调小。
转身打开橱柜，拿出昨天偷偷买的煎饼果子。
那是我最想吃的东西，可婆婆不让。
她说：“那是街边不干净的东西。”
我只敢偶尔买一次，还要藏好。
2 晨光中的秘密我趁她没起，咬了一口。
芝麻香味溢满嘴巴，咀嚼声在厨房里格外明显。
我吓得立刻停下，屏住呼吸听门口动静。
静悄悄的，只听见小米粥继续咕嘟。
我快点把煎饼吃完，用湿毛巾擦干净手。
刚藏好袋子，门口传来脚步声。
是她起了。
我赶紧拿起锅铲，假装在锅边忙碌。
婆婆走进厨房，皱着眉看我。
“又起这么早？
干嘛不多睡会？”
我笑笑，“想早点做早饭。”
她瞟了我一眼，没有说话。
开始检查锅里做了什么。
看到是小米粥，语气才软了一些。
“嗯，这才像个过日子的人。”
我低头不语，把碗递给她。
她坐下开始吃，我站在旁边看。
她吃得慢，每口都嚼很久。
我不敢坐，只能在一旁添水、收拾。
她吃完了，把碗往水池一放。
“洗干净点，别偷懒。”
我点点头，拿起碗开始刷。
她站在我背后，盯着我洗。
我手都洗红了，
