的话被床头柜的“咔嗒”声打断。
2床老太太的手指正机械地拨弄佛珠，被单下的身体诡异地蠕动着，仿佛有无数只虫子在皮肤下游走。
第二章 负一层的秘密凌晨五点，我在洗手间用冷水洗脸，镜中映出腕带的蓝色边缘。
忽然注意到镜子右下角贴着张泛黄的便利贴，字迹被水洇得模糊：“负一层的标本柜会自己开关别用自动贩卖机的橙汁”我转身想离开，却发现洗手间的门怎么也推不开。
天花板开始滴水，落在地面汇成暗红色的水洼。
低头时，看见自己的影子正在水洼里扭曲变形，影子的腕带是黑色的。
“叩叩叩——”隔间传来敲门声。
我屏住呼吸，看见最里侧隔间的门缝下渗出黑色液体，门把手上挂着半条带血的白大褂，衣兜上别着枚铭牌：“陈雨，检验科”。
那是我上周去世的表姐。
“小薇，帮我......”隔间里传来表姐的声音，带着气泡破裂般的杂音，“负一层第三排标本柜......我的报告......”天花板的水滴突然变成血珠，砸在我手背时，我听见走廊传来护士的脚步声。
慌乱中摸到口袋里的手机，打开相机对准隔间——屏幕里显示的竟是医院旧楼的走廊，墙面剥落着绿色漆皮，每个病房门口都挂着生锈的铁牌，上面写着“太平间”。
当啷——什么东西从隔间掉出来。
我颤抖着捡起，是枚带血的钥匙，钥匙环上刻着“B1-03”。
回到病房时，母亲已经坐起身，红腕带不知何时变成了黑色。
她直勾勾地盯着我，嘴角咧开不自然的弧度：“你去了负一层，对不对？
他们闻到血味了。”
中年女人突然尖叫着指向窗外。
天还未亮，住院楼的玻璃外映出无数模糊的人影，他们穿着蓝白条纹病号服，腕上的腕带在黑暗中泛着幽光——有蓝色、红色，还有大片的黑色。
母亲的手突然抓住我的手腕，她指尖的温度和护士一样冰冷：“记住，日出前千万别让腕带变黑。
红色是新鲜的，黑色是过期的......他们每天都需要新的‘临时床位’。”
床头柜的佛珠“咔嗒”声越来越快，2床老太太的头突然转向我们，眼球从眼眶里凸出来，浑浊的瞳孔正对着我腕上的
