话：“你若愿意走得远，请别忘了带我一起。”
阿蒙未答，却把信藏进了他随身的医药笔记本最前一页。
那之后，二人之间的关系悄然改变——夜深人静时，他们一同在码头散步；阿蒙回乡村讲学，她总会带来补给；他讲到中国古医家的孤独与执拗，她会安静听完，然后轻声说：“你不是孤独的。”
努哈的靠近，并不全是秘密。
王宫内外，早已有人将此事传入耳中。
苏丹曾侧问：“那位中国医生，与小哈达雅走得近？”
王宫首相犹豫了一下：“是。
外间多有揣测。”
苏丹没有表态，只淡淡一句：“他是有用之人，若能安其心，亦非坏事。”
但并非所有人都欢迎这段关系。
一些保守派议员私下质疑：“一个外来平民，怎能与皇室血脉牵扯太深？”
有人甚至暗中试图调查阿蒙过去的身份，试图“提醒”他该知分寸。
阿蒙没有回击，也未躲避。
他只是比往日更沉默，更专注于手中的草药与政策推进。
他知道，真正的问题，不是身份，而是这段情感，是否经得起风浪。
一个清晨，努哈带来一小盆白兰花，放在草药屋前，说：“这叫‘Bunga Melur’，在马来人心中，是洁净与承诺的象征。”
阿蒙微笑接过：“我知道。”
她鼓起勇气：“你若不走，我便留下。”
阿蒙望着她，眼中藏着难以言说的情绪，沉默良久，只轻轻回应：“我不想你为我停下脚步。”
她苦笑：“那你是要我走，还是要我等？”
这一次，他没回答。
他转身，将那盆花放在窗前，阳光洒下，香气弥漫。
这一夜，他辗转难眠。
后来，他独自前往淡布隆深林采药，借自然之力静心沉思。
漫步在热带雨林的藤蔓之间，他终于明白：他不是那个可以自由谈爱的人。
他背负的是数十村落的医疗系统、一套草药文化的传承、数百家庭的生活产业链，还有……那个未完成的国家改革使命。
情感，不是奢侈，而是一种沉重的承诺。
当夜风吹过山口，他望向天边星河，低声道：“若我无法给她风平浪静，便不该牵她入浪。”
返回合作社的第三天，阿蒙收到一封来自努哈的电报：“我被调往王宫政治秘书处任职，或许以后再也不能常来看你
